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NICOLAE FILIPESCU 


Nu fac istoricul activităţii lui politice. 
Nu-i urmăresc sbuzimul aşa de perso- 
nal, de klârz, de turburătoare emoție 
în luptele politice, Ar îi și o entezanţă 
si o aventurare, după Fraza sculpturală 
a lui Delavrancea. 

„Dacă veţi face o serțiune ideală în 





Nienlae Filipescu (copil) 


lung Sau în enrmezişul țării, nu puteţi 
tăia nimie în cuprinsul neamului romă- 
mesc, fără să se producă o comoţiune er- 
enleană în cel mai bine zidit dintre toți 
românii vremurilor noastre, Nicolae Fi- 
lipescu“, 


Dar în năzuința noastră, aici, de a 
îufă țişa figurile mari ale românismului, 
mă voi sili să întăţişez pe Nicolae Tili- 
peseu, întrun cadru determinat de lec- 
tura, discursurilor lui politice. A 

Dacă lumea noastră politică ar citi 
discursurile înaintaşilor, Dacă ar citi, 
Fără îndoială, că ar fi alt aspect moral 

Dacă în revărsarea verbală actuală, 
de făgădueli, ameninţări, insulte, bravări 
şi angajamente, S'ar arunca din când în 
când măcar, câte un capitol din curân- 
tările înaintaşilor, ar fi imposibil să ni 
sc simtă o fluturare de jenă, Ce deose- 
bive între fraza literară a omului poli- 
tia de altă dată şi semeţia gălăgioasă de 
azi! Ce greutate în cugetarea plină de 
ştiinţă, de informaţie, de convingere și 
de credinţă, de altă dată. Ce adâncă, ce 
fecundă, ce susținută preocupare de pro- 
blema morală. Ce grijă de valoarea cu- 
vântului, Ce energie în cuvânt, Ce pres- 
tigiu în desfășurarea artistică a cuvântă- 
rilor. Atunci. nu se punea chestiunea, 
trăia impresionantă îmbinarea artei cu v- 
rutoria politică. Violenţa însăşi era de- 














centă ; îndârjirea cra dramatică ; tonul 
agresiv nu era jignitor, 
Vibra fraza de energie. 
'Presălta convingerea. 
Se desfăşura în valuri entuziasmul, 
Călăuzea hotăritor idealul, 


Citind discursurile lui Nicolae Filipes- 
cu, mi-l înfăţişez, ca pe-un fanatic al da- 
torici, ca pe un viteaz comandant al zon- 
vingerii şi ca pe un foarte fericit inzes- 
trat cu talent oratoric, — cu acel talent 
care impune prin sinceritate şi bivue 
prin eredință. Tăria morală, fermitatea 
convingerii, unitatea credinţei, profunda 
«ragoste de țară au fost temciurile inspi- 
văţiilor lui, determinantele cugetării lui, 
envântărilor lui, faptelor lui, 

De aceia, cl susţinea dârz, ca în vrice 
canipanie, demnitatea să fie pregnantă. 

EL făcea parte din acea glorioasă cate- 








„fleputat de Brăila 


gorie de luptători, cari nu pricepeau în- 
temeerea statului, pe tăgada tro:utului, 
ci așezat temeinic pe monarhie şi pro- 
prietate. 

Şi-a fost deplină armonie între vorbă 
și faptă la el. Cu mulţi ani înainte de 
1907, (trista epocă a turburărilor agrare), 
proprictarul Nicolae Filipescu şi-a aren- 
dut moşia ţăranilor, înlăturând posibili- 
tăţile de câştig mare dela arendaşi. 
profesionişii ai exploatării muncii ţă 
neşti. 

Tar ca ministru de răzbuiu, Filipescu 
a lucrat cu râvnă şi ca eroism peniru 
armată, pentru pregătirea ei destoiniză 

Dealtfel Nicolae Filipescu avea înfăţ 
şarea unui strălucit militar. Şi ca disci- 














plină, şi ca neînfricat patriotism și ca en- 
tuziasm, Era în sufletul lui, moştenirea 
vitejilor hocri, cari una știau : lealitale 
şi bărbăţie întru apărarea ţării, Nicolae 
Vilipescu deşi copil de 15 ani, la 1877, e. 
ruse si ia parte la răzbviu. 

Simţământul acesta patriotic, îmbina 
de mistica prestigiului trecutului și de 
gloria înainlaşilor, a călăuzit pe Filipes 
cu la alcituirea ieşilor militare pentn 
sporirea cadrelor, selecționarea coman 
danților, procurarea armamentului și 
crearea „tuibului șoimilor“, cum s'a ză 
liceului militar dela Mânăstirea Dealu: 
lui. 

Și ca primar al Capitalei, activitatea | 
lui Filipescu a fost aşa de gospodăreas 
că: a adus apă, a mărginit raza orașului, 

Dar vitejia lui Filipescu dinaintea in 
trării în războiu! 

Cuvântul lui răbufnia za o furtună 
Chemarea lui răsuna ca o goarnă, 
demnul lui proclama imperativul na 
țional. Unirea tuturor românilor era 
crezul, era năzuința, eru rostul vieții lui 
morale. 

Și na uvut norocul sto vadă. 

Dar după puterea credinței lui, după 
vânjoşenia nădlejdii, din ecasul când e 
şi Take Ionescu au pornit cu o ceată de 
luptători la ofensivă, nu mai cra Îndoie: 
lă că se va împlini chumurea : incorona: 
rea regelui la Alba Jutia, 

Filipescu a fost dintre oamenii poli: 
za şi Take Ionescu, cari au știut 
facă ziaristică, să valorifice presa 
să înalțe prestigiul scrisului zilnie, 
poca“, întemciuiă “de cl, a fost ziarul, 
are a elaborat idei fecunde şi-a Lămnvii 
importanţa elitei: intelectuale. 

Cât de pasionar a fost Filipescu de 
politică, cu câtă patimă se arunca în 
vârtejul cel mai puternic al luptelor, e! 
a fost totuş unul dintre acei rari oameni 
pclitici, cari nu numai. că citea, citea 
kerios, dar studia profund. Expunerea 
de motive la proectul de lege al bre 
jelor e un imppesionant studiu istorie 
asupra organizării meseriilor în Romi 
nia ; iar în discursurile lui, impune pr 
fuziunea de informaţii şi în materie a 
grară şi economită şi financiară. 

Dacii politica provoacă şi clocot de 
pusiuni şi aprecieri nedrepte şi sbucir 
mări inoportune, Filipescu în discurs 
rile lui şi vehemente și academice — cele 
dela cercurile de studii ale partidului da 
care făcea parte, — a stăruit cu călduă; 
să lămurească doctrina conservatoare, ski: 
impleteascii — elementele componentele : 
cvoluţionismului naţional pe fondul in 
diţiei, datinei şi specifizului românesc, 

De aceea, Filipescu a apărut intreg, 
cu tot viforosul lui entuziasm, în che 
tiunile naţionale, — dincolo de politiă, : 

Dacă aş incerca să fac o caracierizate: 
lui Nicolae Filipescu, singura întreagă 4; 
fi NAȚIONALISTUL, 
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Mama lui N. Filipescu 


N. Filipescu (ultima lotografie) 


NOTE BIOGRAFICE 


Nicolae Filipescu sa născut la 5 De- 
tembrie 1462, 
A fost fiul lui Grigore Niculae Fii 


pscu mare propriezar în îndejul Brăila. 
Moșia „Filipești“. de uude-i vine şi nu- 
mele, cra proprietatea sa. 
i Mama lui Nicu Filipesru, Anastasiu, 
ua născută Rosrili—vechea şi cunoscu- 
u familie bocreasc 

Nie. Filipescu a tăcut şcoala prinură 
h București, Liceul fa marete colegiu din 
Gnneva, şi dreptul la Paris unde şi-a 
kat licența. Acolo întâlnește pe d- 
Maria de Blaremberg cu care se ci 
ile în anul 1855, 

, După accea vine imediat în țară şi în- 
pă în arena politică, A fost mare ro 
sân, şi patriot înfocat, de aceea toată 
tața lui şi-a închinat-o binelui țării sale 
pe care o iubea din adâncul sufletului 
iu generos, și pentru cate nici un sa- 
miau, ori cât de mare ar fi fost, nu 
ea prea mult. 

Er, un om hotărât, de-o putere «de 
aacă, de-o sinceritaie şi  generositate 
Rră, 

biră în viața politică la 1883, 

ÎI e fondai ziarul „Epoca“, ziar care 
i apărut până la intrarea nemților 
Boembrie 1916), 

Î 1885 e ales deputat Ja Briiila. Pe 
aci era în vârstă de 25 ani. In ca- 
ra din 1868, cl este sufletul partidu- 
hi Conservator.  Refuză orice slujbă 
pwhlică până în anul 1892, când este 
d: primar al Capitalei. In această za- 
ale, fixează planul orașului și peri: 




















metrul său, Tot el a făcut şi bulevardul 
Colţei. 

In 1900 intră în 
Ministru de 


cabii 
Domenii și 





“tul Carp, ca 
Agricultură, 





„„Drimar 


al Capitalei 


Trecu în opoziţie în 1891 şi luptă lângă 
şeful 'său, Patre Carp. 
Im 1910, i se oferi portofoliul 


j Minis- 
tevului de Răsboi şi îl acceptă, 


FL este primul care face o comandă 
de tunuri în Franţa. Obține credite îni- 
portante sa să mărească bugetul Minis- 
torului de Răsboi cu 40 9% şi comandă 
echipamentul armatei cu care sa făcut 
campania buleară în anul 1915 şi în- 
trarea în răsboi alături de aliaţi, în 196. 

La 1912 ucceplă sub guveruul Maio- 
rescu portofoliul ministerului de. Do- 
neenii şi Agriculturei. Fondează Acţiunea 
Najională la 1914 cu vlemente de dite- 
vite partide, acţiune care, în 1916 sa 
făcut Uniunea Sacră. 

Moare la 5i Octombrie 1916, răpas de 
boață de cord. 

Scrio. 


aa ci vensenle 
Era sobru lilipescu. Totuy asta nu-l 
Siupiedeca să spună din când în când 


câte o vorbă de spirit, Un spirit fin şi 
de-o aprigă maliti aie Cu atât mai 
vcuşit cu ât rare ori viza un individ, 
unul singur, lesne de răpus. 

Era la Capşa cu un prieten care se mi- 
nina de ultimile descoperiri făcute de 
astronomi asupra planetei Marte. 

— Interesante lucruri... Preciziuni de 
zeciini de milimetru pentru corpuri şi 
distanţe aşa de mari... 

— Asta nu-i nimic, întrerupse Fili- 
pescu, ceeace e întradevăr minunat e că 
au descoperit chiar cum o cheamă; 
Marte. 
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EMIL, RIECLER-DINU 


BALADA FURTUNII 


Stai ploaie curgătoare, 
Că te-ajunge sfântul soare 
Cu un mau, 

Cu um pal, 

Cu sabia Domnului 

Cu cuțitul orbului, 

Tate capul omului 

Şi pune pe-al Domnului | 


O pândunică-şi moaie aripa din sbor 
In lac. 
Şi sare 
Din creț în ceeţ de argint, 
Ca pietricica asvârlită de copii 
Din țărm de-a raselea pe luciu, 
Un munte clopot a căzut pe mal 
Din cer ; astupă zarea 
Ziăgăzuind al doilea lac de umbră 
Spre răsărit 
Și din senin, 
In jurul erestei, nouraşii vin 
De pretutindenea, plutind, 
Iutinşi co lebedele după hrană, 
Se-ascunde soarele. Pădurea'nfioratiă 
Vueşte can primejdie mare 
Din mii de fluere-ascuţite împreună, 


E tot mai întuneric. Buzna dau 
Vântoasele cu mâneci sullecate; 
Desculţe joacă'n sdrobitoare, sus, 


Ciocnit în roş de fier incins. 
Pe nicovala stâncii-un fulger s'a aprins. 
Se prăbușeşte“n cer o schelă uriaşă ; 
Răsună văile, Cu paşi mărunți 
Tug zâne'n văluri albe, speriate. 
Din munţi în munţi 
Beteală vânturată se aşterne... 


Te recunosc o demon al furtunilor eterne 
Şi la lumina muntelui trăsnit 
Te recunosc, trecut nemărginit ! 
E sufletul o stâncă grea : 
]l 'zăscoleştein dureroase smulgeri 
Şi pâvătn fanduri demonul 
Cu ghiarele de fulger. 
Ar vrea 
Tăria-i cu a tulgerului so întreacă, 
So nuscă'ntr'o supremă'mbrățişare 
Din haosul ce-a fost. Cu în vechimea tracă 
Ar vrea să fie jertiă de*mpăcare, 
O jerttă şi-nn jertielnie tot odată: 
Un junghiu fulger implântat 
In gâtul taurului munte, Să răzbată 
Prin grafii sângele, să curgă dedesubt 
Pe răbdătorii umeri ai străbunului, întors 
La legea cea adevărată, 


De sânge negru de omoruri stors, 
Se'ntoarce alb, în cer albastru, norul 
Trecutului, Acuma, stâncă grea, 
Laşi haosul furtunilor să treacă 
Cu nepăsare : o privelişte de veci ! 
De nu mai urlă'n praf cărarea, 
Grumazul codrului de nu se mai îndoaie. 
Se'nghesuie torentein hărmălaie, 
Curg galbene păraie pe poteci 
Şi diamante picură pe unde treci. 
In codru după ploaie. 


Pe sită de văzduh... 


IOAN GEORGESCU 


TARIE DE VÂNT 


În dințătura stâncilor, de se scoate vântul 

să răstourne noaptea, își tângue dcșărtăciunea 
smulsă“n pleavă dela vreme-insetându-i cântul. 
Din gura Jui—cu sgomot surd de lănci — ca uscăciunea 
ce tot o fâlfâie în mai mare asuprire, 

porneşte liniştea sto răstignească pe câmpii ; 

cu întunericul să lăcuiască până zi, 

Cine poate descleşta prinsorile vântului 

ce tremură de vuet şi de strigarea mânătorului ? 
Cine ? 

EI întoarce în mânie fălcile pământului, 

când wublă cu țărie sarunce blesteme pe lume — 
şi ridicăn vălmăşeală, muşchii apelor în spume, 





MARIUS SOLIT ARU 


FURTUNA PE MARE 


Sumestecă marea cu cerul înalt, 

Uonesc rătăcite, valuri în salt — 

ISbiri mânioase în funduri se frâng, 

Se “nvolburăn spume, în ochiuri se strâng 





Se lasă “ntuneric de picură deusă 
Şi moartea rânjindă, cu ghiare de plusă 
Pândeşte în umbră pe cei rătăciţi 
Pescarii cu barci şi valu “frățiţi 


Si lacomă “tinde pe niarea în spume 
Morminte de apă, pesiiute de lume.. 
Și râde hidoasă când discul portir 
Luceşten apus, pe “mlins cimitir, 


EM.  PASCULESCU-ORLEA 


PASTORALE 


Li 


Mă trag, de bună seamă, din păstori, 
Căci în amurg, când ziua stă s'apună, 
Aud, uşor, în sufletu-mi cum sună, 
Duios, talanga turmei de miori, 


Şi “n dimineţile eu cer împurpurat 

Imi risipesc privirea pe câmpie, 

Mă urc, spre cer, pe-un îril de ciocârlie 
Şi mân, aevea, miei la păşunat. 


De-aud, pe sus, un țipăt de cocor, 
Un altul, par'că, se seşteaptăm mine: 
Mă cheamă n luncă viața de păstor... 


Imi plec cucernie fruntea la pământ, 
Cu mine lunca prinde să se 'nchine 
Şi plânge-amar în hohotiri de vânt... 
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BUNIC A 


LUCREȚIA PETRESCU. 


Două odăițe joase — departe într'o 
mahala. În încăperea lor strâmiă îşi pe- 
trece Ionică viaţa lui abia începută, 

Săltându-se, subțiindu-se — cu mâna 
lui mică — ce abia şi numai de pnțină 
vreme ajunge clanța usei, el trece din o- 
daia bunicei în a mamei, or de câte-ari 
cea dintâi îl trimite cu un îndemn blând: 
Si sa urât Ionică ? Nin te mai ijoci cu 
heniul ? Fi mai du-te dincolo de vezi 
ce face maicti-ta“, 

Dincolo maică-sa ține pe pumnul strâns 
o pălărie. căreia îi coase o fund. o ca- 
aramă sau o floare. Când o isnrăvită 
ţi-o nune pe can și se priveste în fată, 
în uri si chiar spre snate. ne cât ponte 
în oglinda cetonsiă rlintre ferestre. Avoi 
ia ne pumn altă pălărie și înv îi hotri- 
vește o nodoahă. Căci mama lui Ionică 
Po madisiă, care lucrează și la prăvă- 
le și la ea acasă. 

Si în timn ce Inercază cânta -— aci ve- 
se] —- aci trist. își arnnca în fiecare clin 
schi în oglindă. își scutnră meren Bă- 
m! încreHt şi tuns şi: bate em piciorul 
hctul muzicei cântate. In folul ăsta — 
fireste că lucrul nu-i sporeste atâta le 
mult. dar cu toate astea înt trebue să 
câstize îndeatuns. căci  întohleanna e 
frumnsel îmbrăcată și nimeni n'a văzntio 
încă de cât, or deseulţă or cu ciorapi de 
mătase. 

Ionică, intrat timid în nduia maică-sci 
priveste cât-va timp încântat  pălăriile, 
pe care meșiera le roase. le potrivește, 
le încearcă. și ascultă o vreme nemis- 
ut cântecul, Apoi sftos se apronic. fa 
d în mână o panetică. ascunde fnrisai 
o floare. atinge cu teamă teancul de pii- 
linii isprăvite cu o dorință nespusă să 
pună şi el pe cap — una, 

Și cu asta sa ienrăvit pentru un timp 
sderea i în daia mamei. Căci dânsa 
mun: „lar nai astâimnpăr? De ce pui 
mâna ? Du-te mai bine dincolo la mita 
mare“ —4l face să treacă pragul usei în- 
dărăt la bunica. unde își reia ghemul, 
pica ori albumul cn poze. 

Cel mai mare farmec pentru Tonică îl 
me negreșit albumul cu poze. dar nen- 
în asta trebue ca și bunica să-şi lase 
becul şi să vină să explice copilului 
time a fost cucnoana aceia cu o pălărie 
aât de mare şi cu o rochie largă și în- 
ftată — de pe foaia întâia, cine e dom- 
ml mustăcios și ţeapăn — pe can cu un 
fl de burlan negru — de pe foaia a 
doua, 
la foaia a treia se oprese mult de tot 
nica si lonică. Acolo o fetişcană, în ro- 
die albă şi cu flori pe cap, tine într'o 
aînă un buchet iar cu cealaltă prinde 
iâns braţul unui tânăr ce poartă o hai- 
ă semănând puțin cu haina militară, 

E bunicul ginere şi cu bunica mireasă, 
& opresc amândoi să privească multă 
neme poza asta. Şi amândoi — bunicuţa 
ăuând să-și amintească, nepotul încer- 
ud să-şi închipue o fată tână învă- 
biti în alb, şi flori în locul bătrânei cu 
dip zbârzit şi știvb, care întoarce acum 
n degetele-i tremurate foile albumului. 

Trece repede câte-va figuri pe care 
huica na şi le mai amințeşte cine-s, A- 
wi un copil pozat pe un cal de lemn, 
întru nu ştiu a câteu oară, bunica 


































































afirmă şi lonică nu poate crede, că micul 
călăreț e tata. Copilul acela pletos și 
nic cât şi dânsul şi tata atâta de mare. 
urât şi cărunt.. Ce asemănare, ce le- 
gătură ar putea avea între dânşii ? 

Alţi doi copi alături, țepeni în unifor- 
me, ţinând fiecare subț'oară un tcane de 
cărți, Iarăşi tata şi un alt copil al buni- 
cei, care nu mai îrăcşte, 

Cum e oare, ce face un copil, care nu 
mai trăeşte ?... 

Ar întreba Ionică mult, dac când o 
vede pe bătrâna lăcrămând. tace şi se 
mulţumeşte să copieze mai în mic ofia- 
iul prelungit al bunicei! 

Intorc repede câteva foi. ca să ajun- 
pă la poza de la stârsit, Tonică îusuşi 
mititel de tot, într'o cămăşnță scuriă, în 
brațele bunicei. Se priveste lung şi nu 
se recunoaşte. Un copil slăbuţ cu nişte 
ochi speriaţi și mari, Gura deschisă a 
plâns şi degetele mâinelor larg  reschi- 
rate, arată teama ce-i înspiră apartul 
negru din faţa lui. Numai molul din cap 
fanțoş ca o creastă nu sa pleoştit de 
frică. 

Rămân îngânduraţi o vreme. Bunicuţa 
en aducerile aminte, nepotul en întrebă- 
rile pe care şi le pune lui însusi. , 

Pocnetul unei uși trântiie grăbit îi tre- 
zeşte pe amândoi. 

Se duc repede spre fereastră, ca să pri- 
vească pe mama Îi Ionică, care se duce 
cu un pachet subțioară spre magazin — 
de sigur. 

De n'ar fi pachetul — şi nici acela 
prea mave — nui bănui o modistă. Ro- 
cehia bine tăiată, hine purtată pe trupul 
subțiratec, pantoful fără cusur şi stren- 
pgăreşte pusă pe cap — pălăria pe care a 
reuşit-o mai bine. 

Păscsta cu grijă printre  băltoacele 
curtei de mahala şi e multumită când 
vede că toate verinele v privese prin 
geamuri cu admiraţie şi invidie. 

O priveste şi bunica oftând și «lând 
din cap. Altfel de noră visase dânsa. O 
gospodină. care să aibă grijă de mânca- 
rea bărbatului, de rufa bărbatului. 

Aşa — unul mănâncă aci, altul dincolo, 
fiecare pe unde ajunge. Gospodărie fără 
nici un rost 

De ar [i fost nora sa altfel de femee 
poate că şi Iancu vu ajungea... Ar veni 
la vreme. Nu şi-ar mai uita de el prin 
cârciumi, 

Ce să fucă ? Omul intră undeva să mă- 
nânce, Şi peste un ceas ese beat și poa 
te tot Pămând. 

Altfel de nevastă i-ar fi ircbuit, Să nu 
umble drumurile aăiită ca o cu 
coană, Să stea acasă să-şi vadă de hărbat 
i de copil, 

i Că-si dâshieă singură ? Dar ce folosde 
câștigul ei ? | 

JI pune pe ea tot. În oduia nurorei uu 
e un lucru inai de seamă, ca să-ţi prin- 
dă ochii, iar cât despre copil, de nu ar 
avea grijă bunica, să-i crotască din când 
în când câte o hăinuţă din vreo fustă a 
ci mai veche, ar umbla mai mult gol 
sărăcuţul. Gol şi pemânrat. Lite — mai- 
căsa a plecat fără să spună o vorbă : și 
cine ştie când ge întoarce ! E 

Tatăl său la fel, Şi dacă se supără și 
bunica şi îi musteă câte odată — ce ccar- 








tă începe atunci!  Că-şi aruncă vina 
unul pe cclalt, Și curg ocările şi țipete- 
le şi înjurăturile. 

In cât însnăimântati si bunica si ne- 
potul se închid în odăița lor — şi cn ză- 
vorul tras şi lumina stinsă aştevta să 
se isprăvească furtuna. Şi ghemuiţi ală- 
turi şi parcă deopotrivă de mititei adorm 
nemâncaţi uneori așteptând să se curme 
alături ţipăinl și ocările, Si parcă dela 
o vreme certurile sunt şi mai dese. 

Bunica — e şi firesc — îşi învinovă- 
teste mai mult nora. Nu-i era chiar aşa 
de rău feciorul înainte de a se însura. 
Găseste în sufletul ri destulă dragoste 
ca să-l desvinovăţească, 

Nu e la fel cu Ionică, Conilul nn are 
pentru tatăl lui de cât teamă şi deseust, 
Pe mama sa. da a iubeste, Nu tot atât ca 
pe bunica — saw poate nu în acelaş chin. 
dar oricum îi e drag să stea alături, sto 
privească. sto atingă. Și atâta de frumos 
miros rochiile manei. Mai frumos cu 
mult ca rochia de Duminică a buniicăi, 
care aduce în cretmrile ei. dela hiserică 
miros de ceară si lămâie. 

Rochiile mamei miros ca Hliacnl din 
curtea veeinei. 











Și Tonică ar sta bucuros — dacă î-ar 
îngădui-o — ceasuri întregi livit de “lân- 
sn. sau culcat în poala vi. Şi avoi câte 
ndată are si maică sa pentru el o des- 
mierdare, o bomboană sau un gest drăzuţ 
Dar şi fără asta ar îubi-o Tonică. E atâta 
de Prnmoasă când se giteşte, uneori 
si pleacă înserat, Tonică n'a văzut încă 
în loată lumea, în care a trăit până acum 
o ființă mai frumoasă, 

Fa schimh pe tată-său îl ocolește pe 
cât poate. Rareori când dânsul îl ia în 
hraţe şi-l sărută Tonică se svâreoleşte şi 
utoaree capul. să nu simiă  duhoarea 
acrie a respirării lui. care aduce aminte 
copilului de spihatul hutoaelor la Chiri- 
că, în colt la cârciumă. 

„Apoi întâmnlarea din urmă a sădit în 
sufletul copilului şi mai mult desgust şi 
spaimă. 

Era vară. înserat — și Ionică se juca 
prin curte, A venit fatăl său voios ca 
nici odată. Ingâna chiar un cântec. fo- 
nică a stat din joc şi l-a privit mirat. 
Părea că e tată său şi totus nn e. Era 
ceva schimbat întrânsul, Chiar şi mer. 
sul. Părea că piişeşte lăturalnic cu gând 
de joc. 

Bunica era lu o vceină, Şi omul a prins 
odată pe copil şi a început să-l sărute. 
Il ținea strâns și-l acoperea cu sărutări 
cleivase, care duhneau a drojdie. Și lo- 
nivă -— scârbit întorcea cât putea obra- 
zul şi se sbătea să scape. 

Tatăl său însă cu copilul lipit în braţe 
sa asezat pe banca din curte, cântânul 
un cântec obscen . 

Dar a întrerupt un sughiţ. o icnitură, 
A apucat atunci strâns banca, ce pă 
că-i fuge de suh dânsul. lonică slăbit din 
strânsoare a încercat să fugă, dar nu 
mui avut timp, Sa simțit deodată înecat, 
acoperit de un val scârbos, care i se pre- 
lingea din creştet în jos, pe obraji şi pe 
trup. Şi la copleșit mirosul greoi şi o- 
țeţit. 

Inspăimâniat a ţipat cât a putut, Apoi 
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nu-şi mai aduce aminte de cât de larma 
din curte. Ţipete şi râsuri. Ă i 

Glasul bunicei inânios ea niciodată, Se 
trezeşte mai târziu spălat şi premenit în 
patul bunicei, cure plânge încetişor a- 
jituri, 

De atunci ocolește şi mai mult pe ta- 
ră-său, şi pare că și tată-său — rușinat— 
îl ocolește, Și din pricăua asta tot mai 
rar intră Ionică în odaia de alături. Şi 
aşa încelişor, nesimțit se înstrăinează 
mai mult de mamă-sa. Mamă-sa, care din 
zi în zi e mai frumoasă, mai gătită și 
vine îot mai târziu dela mazuzin, 

Si certurile sunt şi mai dese. 

Pujinele bucurii pe care le mai are 1o- 
nică. numai dela bunica vin toate. Mer- 
sul cu dânsa Duminica la biserică și 
câte odutii prin piaţă sunt Tiveşte şi acelea 
bucurii. Dar sărbătoavea cea mare e a- 
tunci odată pe lună, când se duce huntca 
ă-şi ia pensia, Cum îl pândeşte Ionică 
întoarcerea! Căci niciodată n'a venit bă- 
trâna cu mâna goală, Câteva prăjiturele 
fructe, sau o jucărie cftină annt întot= 
deauna în pacheţelul pe care bunica îl 
aduce cu atâta grijă alături în basmălu- 
la cu puţinii bani ai pensiei, ce a primit, 
Căci sunt săraci şi pensia bunieei abia 
ajunge să nu se culee flămânzi seara, 
Or cum mulţumită întâmplărei, că bu 
vicul cure era slujbaş la tren. a avut în 
ro zi a moarte groaznică, făcându-şi ne- 
precupeţit datoria. are acu Dunica și 
nepotul cu ce plăti odaia, focul şi hrana 
lor puţină, 

Şi de aceia poate — arde mui ntatdea. 
una o candelă mică la icoana nude de- 
Mesnpt e și poza bunicului în uniforma 
lui, Alături mai e o poză a unui soldat 
tânăr, care aduce la chip cu tata. Sub 
chipul soldatului uu mănuncbi de busioe 
umple odaia de mirezme. 


Și lonică. — între mama lui pe care. o 
vele tut mai rar si bunicuţa, care se face 
tot mai bătrână crește și ce] slăhuţ și 
plăvând ca un copil nevoiaş, ce este, 

Îşi trece vremea - văra în curte, jar- 
na lângă sobă cu ghemul, pisica, ari al- 
bumul cu poze, Şi uneori când mai are 
bunica [ij îi repetă aucetus poveste cu 
icnică năsdrăvanul. care sa luptat ca 
smeii pentru o fată. 

ȘI. întro după amiază începuse bunica 
iar povestea, Tocmai ucisese Tonicii năs- 
drăvanul al doilea smeu. Dar an înere- 
menit umândoi, bătrâna si copilul îns- 
păimântaţi, căci în odaia de alături ceay- 
ta începuse deodată nai înversunată, mai 
furioasă ca oricând. 

Afură burnițu ploaie «de Noembrie şi 
tăia curajul bălrânei, să plece cu nepo- 
tu) undeva, prin vecini, 

Și glasurile alternau Turiouse, Injură- 
turile bărbatului acoperind vocea mai'stu- 
bă a femeii. 

Apoi sa auzit o bufnitară. un geam fă- 
cut Ță i şi un plâns hohotit. 

Înspăimântaji ascultau ocirile murda- 
re, care nu mai conteneau. Apoi 
înspăbnântat țipătul femeii 
„Sării, că mă omoarii nebunul !* 
I-au despărţit vecinii. 












































odată 





Dar în oduia ler, tremurând și sirânşi 
unul lângă altul nu sa mişcat nici bă- 
trâua, nici copilul, 

Şi larma nu sa sfârsit încă, Acum băr- 
batul furios aruncă afară în curte -— pe 
pământul ud rochiile. pălăriile femeii. O 
alungă. Și cu ochii turburi și gura îns- 








pumaiă îi strigă răguşit : „Du-te la a. 
mant! Du-te! Să te țină dânsul, ticăloaso! 
Credeai că ai să mă mai minţi mult ? 
Du-te lepădătură, să nu te mai văd în 
ochi. L-ai scris, că sunt un beţiv, şi un 
păcătos şi că băiatul nu-i al meu?! Stai 
atunci să-ţi ici şi stârpitura! Să ţi-l 
«cască cine ți la făcut !* 

Sta smuls ușa din țâțâni., Și din bra- 
țele bunicei înmărmurite, Tonica a fost 
svârlită afară pe male! de rochi 
Nici n'a îndrăznit să plângă. Şi-a în- 
tins numai mâinile spre ușa, spre  fe- 
reastra hunicei, cave au rămas însă în- 
chise. 








nnmai când petrecuţi de toți veci 
nii au eșit pe poartă mama si copilul, 
numai atunci lonică a strigat desnătăj- 
duit odată : „bunico 1* 

Apoi Va dus unde-va departe  Îrja 
hodorogită cu un cal, 

Și su făcut iarăși linişte în cute. Pu- 
nica a rănas loculni neclintită. Ascnlia 
vorbele unei vecine. dar parcă un le 
înțelege. Atâta numai a reținut: 

„Di lasă-l să se ducă, nt mai fice 
imimă rea, că dacă nu ţi-e nepul“u, 

Va să zică sta dus și Tonică, Unde, de 
ce? Nusşi dă bine scamă. Iuţelege nu 
mai, că nu mai e lângă dânsa, ch poate 
nare să mai fie niciodată. Pipăie 
mâna treinurată locul cald, 
adineauri stătuse capilul, 

De mult — cu mulți ani în urmă lol 
asa an venit vecinii şi i-au spus să nu-şi 
facă înimă rea. Bărbutul ci. —- ct da bu- 
niul din poză din perete su dus și 
nare să] mai vadă, Plecase dimineața 
de lângă dânsa întreg şi stinătos, 

l'a aştepiui seara ca de 
seara sta vrelangit 


cu 
unde până 





obicei, Si 
până în zori. Si 
poi far Ta asteptat până, scara. Nu 
venit. Și bătrâna... o nu. cra tâniră pe 
vreica aceia, a mers întrebe să cer- 
ceieze. P mult de atuuri. Abia îşi aduce 
aminte. A dopa zi la Diserieă proho- 
dean popii o ladiţă în care nici Ionică 
war fi, încăput, Acolo era ce mai rămă- 
ese, ce se mai găsise din bărbatul ci, 
Nişte domni an vorbit. Au vorbit frumos 
de cinate, de datorie. Na înțeles prea 
mult femeia, Atât î sta lămurit deodată 
în gâul că e văduvă de acum, 

Apoi mai târzin războiul. Un băiat sa 
dus, celalt a rămas. Și cel plecat — dus 
a fost. La asteptat - nu o zi donă. ci 
luni şi ani dearâudul. Târziu — peste 
multă vreme stau adus se departe vo 
zeci de cosciuge, Întrumul i sa spus 
că e şi băiatul ei. Le-au îngropat la un 
loe frumos pe toate. Dur uu ştie sigur 
de o fi fost şi copilul ei acolo, Nici lă- 
dița nici sicriul nu Va deschis: să vartă, 
Și tot asa a vorbit frumos un dontn. apoi 
alt domn, Si au cântat muzici. E mult 
şi de atunci. 
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acum pleci Ionică. Fireşte că nure 


să se mai întoari Au să-i aducă într'o 
zi iarăși o lădiță mică sau un 
mare. Şi atât, 





sieriu 


A rămas în odaie singură. Vecina a 
plecat. Fără gând, mecanic se ridică 
şi-şi face ca în fiecare seară canilela, 
aşternutul, Pune macatul peste patu lui 
lonică, să-i fie mai cald — şi trage 
lavița, pe care doarme copilul mai a- 
proape de sobă. Incălzeşte apa peniru 
teai şi toarnă în donă căni. In una din 
cele nmestecă și un pie de lapie. E pen- 


tru Ionică. Apoi se aşează pe pat şi 1 
teaptă. 

Lampa cu gazul sfârşit fumegă, se 
stinge, La flacăra mică a candelei cele 
două poze înviază, surâd. Oare trebue 
să pună alături şi poza Iui Tonică cu un 
mănunchi de busuioc "dedesupt ?... 

Adoua zi e sfârsită. ruptă de puteri 
după o ziicere. Şi nici nu sta mișcat din 
loc. O vecină vine şi-i a(âtă focul io 
indeamnă mustrător să minânee, 

Nu poate. Tot gândul ei e la ce are 
să mui fie. În câteva rânduri peste 
noapte a tresărit. A auzit glasul lui b- 
pică. care o atriza: „bunico!“ | sn îi 
părut numai ? Și ieri! câud îl ducea mai 
că-sa spre poariă î sa părut bătrânei, 
că a strigato. De almintrelea si atunci 
de mult când slujeau ponii Tădita aceia 
mică, î se părca. că aude înăuntru m 
glas. care o striga încet: „Ânico, A 
nica 1 

Piireri, păreri ! Și după ce i-a plecat 
băiatul și după ce îi Tan adus în sieri, 
multă vreme i sta nălucit co strigă iad, 
„mamă 1 





Aşa are sto strige și lonci d 
vreme. Si apoi... Mai tâvziii vine înt 
vecina, De data asta se eupără dealbi 
nelea, când o păzeşte ghomuită în 
celuş loc unde a | 
şi face o cafea şi răstit o mustiează 








to, Ti atâtă ful: 


Dar bine. coană Anteco, minte ai? Pro 


tru un plod de copil, care nici nu fie 
măcat nepot să te Frămânţi atâta?“ 

Coana Anica — înecată — nu răsnin 
de. Se alătură cât poate de sobă. Atâta 
frig a enprinso, Poate şi mânia abia 
stăpânită o face să tremurt, 

Adică cum nu-l e nepot? Adicii cun 
muci e dânsa bunică ? Dar cine Îa cre 
cut, Fa ocrotit şi Fa briinit până acu? 
Cine Pa primit cn atâta drag în Drale, 
atunci când sbârcit şi rosu şi umed se 
desprinsese abia atunei de trupul m 
me-sci, 

Acum tată-săn se leapidă, Zice d 
nu-i a ui, Maică-za încă poate să-l n 
ropsească, Au avut ci vreodată grijă d 
copil ? 

la singură i-a fost bunică adevărul, 
Da bunica. Or ee ar zice Tiuesău, Week 
nele și lumea întreagă. Cel ptiţin 
ceilalți muorţi nimeni il tea sporit & 
marul să-i spună. că nu au fostui ei, 

Cu mania. ci gândurile aducerile 
aminte a trecut toată ziua. abia aci 
se mişcă «n loc bătrân si aprinde în 
candela, pune pe foc să Tiurhă ceaiul ș 
ascază mai bine aşternutul lui Ionică, 

Dar odată a tresărit şi a săgelato în 
iuimă, Un scâscet răguşii, migte paşi 
af 


Vesina deschide triumfător ușa, ÎL fine 
pe Ionică de mână. Un Ionică 6pălăel 
de lacrămi, înecat de plâns, care « 
repede îndată la dânsa, se agaţă de îns 
iele ei şi încleştat de trupul ei ab 
mai poate îutretăiat rosti : „Dunoni-e00% 

Vecina povesteşte: „Ţi lam găsit 
Tizit pe stra Umbla plângând și le 
chema. Tocmai pe ulicioara de lână 
fabrică. Noroc că am avut azi drum pe 
acolv, Că îl lua poate gurdiştii or vre-u 
țigan spoitor. Și nu-l mai vedeai”, 

Nici loanică nici bătrâna mu prea a 
cultă vorbele vecinei. care diserelă mi 
drege focul şi-i lasă emguri.  Bătrăa 
parcă tot nu se încrede] pipăie pe le 
nică şi-l strârge cât poate alăturea d 
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PLIMBAREA PRIMEJDIOASA 


E foarte greu să judeci şi să înţelegi 


femeile, 

Cine mi-ar putea spune enigma Me- 
dorei ? Demnitatea ei mă şi atrage, mă 
și respinge. 

— Hai, să me plimbăm la soare? mă 
phtește ea, 

Eu mă grăbesc să-i fac pe plac. 

Mă prăbesc să privesc tot ce privește 
ta. Devin servil si amplificator, Mă ru- 
şinez în mine însumi, dar găsesc o scu- 
A, zicându-mi că e singurul mijloc să 
pot afla enigma ei. (După asta, nici nu 
Dă mai ocup de ea). 

Străzile sunt înţesate de lume. Meidora 
nevoește să vorbească. 

— Câinele acela e frumos. 

Răspund îndată : 

— Da, e frumos, Si câinele celalt e 
frumos. Toţi câinii suni frumoși, 

Dar ce e mai frumos, esle că eu nu 
îbesc câinii 

Tree automobile mari și mici, toate 
în drum spre cer. Eu cred că automo- 
Hlul este o divinitate coborită pe pă- 
int spre a consola pe omul moâem 
de munca cea grea a vieţii zilnice. Vreau 
% vovbesc, si împărtășesc credinta mea 
Medorei, Intâi mă întorc cu faţa spre 
w, ca so pivese, si ca să  m'asigur 
mi dă voie să vorbese. Dar apucă ea 
întdi să-mi vorbească, și eu mă încor- 
ta, din wrestet până în tălpi, ca. s'0 as- 
uit. Imi spuno: 

— Nu pot suferi automobilul 

— Nici cu — afirm. Și o privesc. Fa 
însă nu-si dă. seama cam spus așa ca 
si fac Păcere. Atunci, mă cuprinde o 
tmuscare, Sunt un trădător, 





Probabil că Medora c o femee rece. 
E sim, chiar foarte sigur, De câte ori 
osalut îi strâng mâna lung si mâna 
rea vibrează mină de o ascunsă sem- 
sificatie. Dar mâna. ei rămâne nesiimtitoa- 
m Intro ai, (a treia săptămână a pricte- 
dei noastre), în timp ce trecea înaintea 
ma ta să inire întrun salon.am fost 
do îndrăsneală fără exemolu în istoria 
worpasă, a veacurilor; am atins-o cu 





Wuă degete mârgâind-o dealungul hra- 
hui pal. dela puls până Ia cot. Fi hine: 
fidea brațului nu se înfioră nici o clipă 


— IDILA 


MASSIMO BONTEMPELLI 


măcar. Ca şi cum mu î-aș strânge mâna, 
ca și cum nu i-aș fi atins braţul, ca şi 
cum nici n'aş fi lângă dânsa, ca şi cum 
m'aș exista ! (și când nu sunt, mă chia- 
mă, totdeauna mă chiamă). Așa dar, e 
femee rece, Poate că asta chiar e enig- 
i. Tot asa, (în a cincea săptămână 
i noastre), adresându-i câteva 
cuvinte, bineînţeles cuvinte înflăcărate. 
cuvinte vulcanice, ce ar fi emoţionat 
vână în măduva caselor pe oricare altă 
fumeie, făcând-o să-mi cadă în brațe sau 
să mă dea afară. — Medora a. rămas li- 
nistită, Şi fiinacă probabil în ziua aceca 
vuia să fie gentilă, mi-a spus: 

— E foarte drăguţ ce-mi spui — şi se 
aplecă, s steareă de praf vârtul pan. 
tofului, Fivoste m'am repezit să i-l şterg 
eu, cu batisia mea de mătase, Ă 

După un discurs ca acela, ar fii urmat 
să-i fie frică, și să nu mă tase în po- 
zitiunea aceea. Aş, nici gând! Si pe 
când eu îi șterpeam. zelos. pantoful de 
praf. ea îşi privea buzele în oglinjoară, 
cu capul ridicat în sus, asa ca să-i cadă 
lumina pe față, fără să-ei dea soama 
măcar, ce înc eu. E o fiinţă așa de rece, 
că niri mu bănvioste ce primejdii, o aş- 
teantă. biata Medora ! 

F oare, însă. îndeajuns răceala spre 
a tălmăei misterul unei femei ? 


Are gura rosie, fruntea catifelată și 
descoperită. ochii cenusii ca sfărâmături 
proaspete de oțel. privind totdeauna În 
altă marie, 

To femeri mwee. Fourie bine. Suntem 
cu toții de aicond. Dar de ce această ră- 
ceală rămâne în ca, ? Do co n'o risineşte 
în îtrul eî ? Dacă e rece să combată cel 
putin căldura care se încoarcă so A- 
imngeă ; ce 0 datonie clomentară. (Fi 
Doamne, de see mă tot chonmă la ea!) 
Dar cn nani mricene o Metară, ce în- 
seamnă datoria ? En mas fi depărtat de 
rnuilt de dânsa. căci în fond, ce-mi pasă 
mia «le Modora ? 

Insă. mă atrage ahswrdul.  riticolu? 
absurd al femoei acesteia. E rece ca 
îvndul mă si totusi toată atmosfera 
din jurul ci si a trupului ei, amle ca 
nisipurile Saharsi. 

— Mâine dimireată vii să mă toi ; 
mengeem să ne plimbăm sus pe deal, 























insa, Să nu mai plece, Să nu-l mai 
jrdă. Și contoniti unnt în altul își în- 
dece trunurile slabe, Nu îsi snnn nimi- 
«Numai din când în când un oftat pre- 
lug a Ini Ionică mișcă o clipă trupurile 
mândonă, 

Pe masă aproape de dânşii sta ghe- 
ml, albumul cu poze. Vorbele paves- 
p iceniute ieri plutesc parcă în 
jm-le, Dar pe Ionică nu-l ma înte- 
mează acum pozele sau basmul. In- 
inplările grozave petrecute lui în cele 
buizeci de ceasuri întrec cu mult pe 
k eroului din poveste. Se alătură și 
ui mult de bătrână, care îi netezeşte 
rel părul. 


bricul de pe sobă, cu apă de ceai a 
axput să clocote. Ionică simte deodulă 
minzându-l foamea în timp ce cu 


vumnii strânși își alungă din ochi som- 
ni. 

Bean amândoi atâta de înfometați, 
ceaiul. Bătrâna îi scoate hainele jilave. 
îi potriveste sub can perna şi-i așează 
peste pătură macatul. E zald în odăilia 
atâta linişte. că Ionică truditul 
nu-si închipuie și nu-şi doreşte o fericire 





mai mare. Ascultă ca pe o muzică 
<fârâitul  untedelemnului în candelă, 
care luminează cele două poze. 


Inaintea lor bunica se închină pară 
anai mult ca în alice seri. Gestul cruci- 
lor ei face umbre fantastice pe perete. 
Se pleacă la sfârșit adânc în câteva 
matănii. 

După ce termină se aprople de usa 
norei şi cu grijă ascultă, 

Dar în odaia de alăiuri e linişte ca 
nici odată, 


-— Bine, — răspund eu şi încerce să-mi 
dau aerul că i-am făcut o concesie, 
L] 


Suiam dealul acoperit de zăpadă, Li- 
vezile erau albe, nici o vegetaţie, şi jur 
imprejur, cât vezi cu ochiul, departe, 
nu 'lămiureai decât albul zăpezii. Nici :0- 
vașşul nu se mai vedea, ascuns la poala 
altui deal, alb și acela de zăpadă şi pus- 
tiu. Câmpiile nesfârşite la, poalele da 
lvlui athe si munţii, candizi, încercuiau 
departe, rozimaţi de fundul zării. De pe 
crestele lor se desfăşura, în. sus, sieric, 
un cer palid cenușiu, mai îngheţat de 
cât câmpia, decât dealurile, decât mun- 
ţii, decât văzduhul, 

Medona urea înainie, iar cu o ummam 
la câţiva pași pe pântia făcută de ea. 
Din <ând în când mai rămâneam pe 
uumă, și ea se întorcea şi m'aştepta. 
Yaţa îi era luminoasă. luminoasă, gura 
icarte paliilă, iar cenuşiul ochilor palid 
ca anpintul aburit. 

—Asta e împărăţia ci — munmubai 
în mile, și gâfâiam suind, 

— Aici so fi născut, fireşte, dir fun- 
durile zăpezii, fiindcă n'a putut fi năs- 
cultă din căltuna unui trup? La co mo 
fi purtând pe ari ? Vrea să facă o cură? 
Să m'afunde în gheţuri ca să mă în- 
ghete şi pe mine ? Acum, ce-o fi o fi! 
Si-apoi ei tot una îi e: dacă îngheț de 
frig sau mă topesc de căldură, E bu- 
curoasă c'o văd în *lomentul ei, Ei, am 
văzut-o ; destul acum. Trebue să devin 
energic. Si începui s'o sirig cu glas tare: 

— Medora, Medora.... 

Nici nu se întoarse. Atunci mă opriă 
pe loc o clipă. 

Privii în jurul meu. Din albul zăpezii 
vână, departe pe povârnienl dealului se 
desprindea o strălucire iremurăitoare ca, 
deasupra umor lame de oțel voşite în 
foc ; și fixâna sioălucitonrea tremurare, 
ochiul meu contura ciudate arabescuri 
Mucitoare, o întreagă vegetație înehetată, 
cu miriade de ace cari înţepau inima 
văzduhului. 

Până și gândul mi se prefăcuse în 
cristale ascuţite. Mai privii odată în sus 
Are Medora. şi renumtai so mai strig, 
Voi număra până la o sută — gân- 
dii în mine ; — anoi. o mai chem odată, 
si am terminat. De nu o vrea să se în- 
toarcă, atât mai rău pentru ea; mă o- 
dihnesc o clipă, și mă înapoiez singur. 
Număr până, da o sută, hai, fie și până 
la wo mic, 

Aiumsesam. la domăsuteșaptezeci +. 
Medora, se opri. 

Mă oprii și eu, cu faţa spre ea, pri- 
vind-o. 

Ajumsese în vârful colinei. Respirai: 
de-acum fie înir'o parte. fie în alta, itie- 
hui să coboare sau să stea pe loc; dar 
de suit nu mai; a nici '0 primejdie. Me- 
dora rămase nemişcată. dreaptă, ca 
sculptată în aer, Si pe toată întinderea 
albă ce ne înconjura, perspectivele se 
confundau, distantele se  contopeau, 
Simţeam în ochi întemături de ace. Me- 
dora mi se părea lipită pe fundul cenu- 
șiu al cerului ; vârfurile munţilor în 
zare îi îmhrătisau micioarela.  pulmele, 
Albul și înghetul desprinzându-se dela 
pămâmt se contopeau într'o tăcere nes- 
târșită, 

Atunci, Medora se întoarse spre min. 

Mă privi; privirea ei era maj: hotă- 
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Mă plimbam, înainte de masă, pe 
cheiu împreună cu Triceps. Intâlnirăm 
o femee, extrem de elegantă, care toc- 
mai eşia dela bufet. 

Ea surise lui Triceps şi zise: 

—— Bună seara, iubitule... 

— Bună seara, pisicuţa mea, răspunse 
Triceps. 

Ea trecu înainte, întrun val de pai- 
fum. | 

— Este Bombonica,.. îmi explică Tri- 
ceps... fosta meiresă a bătrânului baron 
Kropp... știi... care a murit anul îre- 
cut... bătrânul baron Kropp... ei!. Ah! 
dragul meu, este de necrezut să existe 
astfel de oameni Ascultă... 

Şi Triceps, satisfăcut de a plasa o 
poveste, îmi zise luându-mă de braţ. 








„Intro zi, bătrânul baron veni la 
mâne. Și fără introducere mă întrebă: 

- Este adevărat doctore, că există 
fier în sânge? 

— Este adevăral... 

— Ah. nu vream să cred... Cât de 


complicată e natura! 

Bătrânul baron avea buza tremură- 
toare şi umedă. Ochii săi erau aproape 
Stinși... Şi pielea gâtului său, era sub 
bărbie, ca o cravată lăbărţată de carne 
moale. El reflectă un moment şi apoi: 

— Nu există mult... mult? făcu ei. 

— De!... răspunsei eu. Nu este o mină 
ca cea din Ariăge... 

— Ce vrei să spui cu asia?... 

— Vreau să spun, că din sângele 
unui om nu se exirage destul fier pen- 
tru — cum să mă exprim — pemtru a 
construi, de exemplu, un al doilea turn 
Eiffel... Inţelegi? 

— Da!.. da). dal. 

Şi bătrânul baron sacadă fiecare din 
aceşti „da“... Cu o miscare din cap a- 
probatoare şi descurajată. EI adăogă: 

— De altfel nu cer atât... 

Apoi după o scurtă tăcere: 

— Aşa dar, crezi că se poaie extrage 
fier... puţin fier... din sângele meu?.. 
din sângele meu? 

— Eit... şi de ce nu?... 

Baronul surâse şi mai inirebă: 

— Crezi că există şi aur, în sânge? 

— A! asta, nu... ești prea exigent 
scumpul meu baron, Nu există aur, de- 
cât în dinţii... stricaţi. 

— Vai! doctore, eu nu mai am dinți. 
nici chiar stricati, gemu bătrânul. Şi 
dacă aş avea dinţi şi aur în dinţi, asta 
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rită, mai wece ca. niciodată. Şi aşa, ne- 
rriscată. m'astepta. 

Pornii spre dânsa fără, să-rui deslipese 
ochii de pe statua aceea. palidă. 

Ajunsei lângă ea. Cu un glas palid ca 
şi cerul. care struncina siraniu tăcerea 
ce me învăluia, Medora îmi zise : 

— Incă un pas. 

Moi făcui un pas şi ca îmi întinse 
mâinile, 











Mă arunc, și în clipa când o prind, ea 
îmi cate la piept, toată. 

Dărdluij un timăt de mirare şi de pa- 
siune; în acea îmbrățişare, o simții 
schimbându-se toată, si eu la fel ; într'o 
cdlipită.. flăcări tâsniră im trupurile 
noastre. O simteam arzând în brațele 
mele ; si pe când o înclinam spre pă- 
mânt, flacăra ce ardea în noi se întin- 
dea coborârd la vale, risipindu-se peste 


n'ar îi decât aur străin, aur pe care nu 
l-am fabricat eu însu-mi, întrun cu- 
vânt aur ce nu provine din substanța 
mea. Atunci, la ce bun? Așa dar, eşti 
sigur. că nu există, aur, în sângele 
meu? 

—Sigur... 

Bătrânul suspină. 

— Este foarte supărător... şi întrade- 
văr regret... Pentrucă, să vezi, mi-ar fi 
plăcut peniru inelul meu mai de grabă 
aurul de cât fierul... 

Nu insistai, ştiind pe baron cam ra- 
molit. Şi acesta reluă făcând să-i ples- 
se: limba pe buzele sale umede de sa- 
ivă: 

— Nu ştii cât iubesc eu pe Rombonica 
mea. li-am dat totul... Case, cai, bijute- 
rii, amanți ce au făcut-o să ţipe de plă- 
cere... ca are stofe de cincizeci de mii 
de franci... tot ce o femee poale să do- 
rească şi să viseze. ki bine... vreau să-i 
dau mai mult, să-t dau ce n'a avut nici- 
odată o femec... Da, să-i dau dintr'odată, 
și întro formă materială, tangibilă, tot 
ceace-mi rămâne din măduvă și din 
sânge, întrun cuvânt întreaga mea sulb- 
siantă care să împodobească cele mai 
îrumoase diamante de pe pământ... Pu- 
tin îmi pasă de mor... da, dar am eu 
destul sânge pentru asta ? 

— Este destul sânge pentru asta. răs- 
punsei eu, reglijoent, dealticl, facem bi 
ce se poate... 

— Ah! doctore... nu mă simt bine... 
Sleit de sforţările sale sterile de băiră 
nepuiioneios. baronul foarte palid. 3 
nă. Il întinsei pe un divan, cu nici 
îm sus. îl făeui să respire săruri de o 
violentă tărie, îi bătui obrajii cun şer- 
vet ud... Sincopa dmă câteva minute, 
Apoi când îşi raveni. ordonai să fie con- 
dus, susținut de subţiori de doi servi- 
teri, până la trăsura sa care stația în 
stradă... E! bolborosca şi buzele sale d'a- 
hia se mai mişcau : 





















— Ah Rombuniea mes, !... Bombo- 
nica mea !... îti voi da. 
Si ghemuit între perne, cu picioarele 


moi, cu capul rostogolit pe piept, bătrâ- 
nul baron continua să mormăe cu în- 
căpățânare : 

— Pa... aşa.. întreaga mea, substan- 
ță... îti voi da întreaga mea subst.. 

A doua zi se duse la un chimist foarte 
vestit în nţa sa. 

— Aş tai, îi zise el, să scoatoţi 
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colină îmbriitişând câmpia, înundând-o 
toată. Din trupurile noastre  îmbrăţi- 
şate, imensml imcendiu cuprindea lu- 
mea întreagă. In wwriasa căldură vic- 
tile noastre se multinlicau ca o for- 


tă imensă si suhlimă a naturei: ză- 
mada, și  văzduhul ardeau din toate 
părtile.  xârfurile munților dimpreiur 


aruncau flăcări spre nori. Când slăbirăm 
strânsoarea. si privirăm pierdută  pă- 
mântul întreg era un rug friumfal îm- 
preiurul nostru. Fâsie cu fâsie mrul se 
tonea și muntii. în 7are. disnăreau în 
for: ne priwirăm cehi în ochi cu un 
zâmhet. denărtat. în timp ca din fimăul 
cervlni, swerătoare nrin văziuh, cădoau 
primele stele aprinse de ardoarea Me.- 
dorei. 

Tranecre din orizinat 

THEODOR SOLACOLO 
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vinele mele atât sânge pentru a pula 
extrage treizeci şi cinci de grame d 
fier, 

Treizeci şi cinci de grame? flu 
chimistul, neputându-şi reprima uim 
rea sa... drace ! 

— Este prea mult ? întrebă. baroni 
cu neliniște... 

— Este mult... 

— Yoi plăti cât va trebui... și dat 
veţi mevoc de tot sângele meu, huaţii,, 

— Dar, obiectă chirnistul, sunteţi prăă 
bătrân... 

— Dac'aș fi tânăw, replică baronul m 
aș mai da sânizel> meu  Bombonichi 
mele mult udorate.,. 

După două luni, chimistul predat 
baronului o mică bucată de fier. 

— Nu cântăreşte de cât ireize 
grame... îi zise cl, 

— Cât îi de mic!.. murmură baron 
a cărui voce nu era. de cât un suluj 
a cărui faţă părea mai palidă ca 
giulgiu... : 

— De! domnule baron... Fierul e 
greu și mare un volum mare, 

— Cât îi de miet.. Cât îi de mik! 

Şi privind, îu vârful «degetelor ce int 
murau, mica butăţică de meial, Su 
pină : Ă 

— Aşa dar, iată, întreaga mea sub 
staţă. 

Nu e frumos... Și cu toate acestea, h 
acest hob negru rezidă toată imensi 
lca. dragostei mele... Cât de mândri n 
fi Rombonica mea să posede o astiel de 
bijuteria... o bijuterie provenită, din mb 
cuvă... din sânge, provenită din ve 
„Ri cât mă va iubi? și cum a 
me din drazoste pentru mine ! 

EI sopti ultimele cuivnte, ne mai 2 
vână putere să le pronunte cu voce i 
YO... Si după ce repelase în sinea hi: 
atât de mic... şi cu toate astea, 
nu există. n'a existat niciodată pe pk 
mâmnt, mici la gâtul vreunei femei. nic 
la degetul mâneci sale vre-o bijuterie 
atât de mare. 

Adormi, un somn ugitat și pliu d 
vise urâte, 

Câteva zile după aceia. baronul en 
în agonie. 

Bombonica era. la căpătâiul său șia 
privea în jurul ei plictisită, o privire a 
spunea. : „Ce plictiseală. bătrânul m 
mai moar Ce n'aş da să nu fiu aci.“ 

Un servitar aduse o cutinţă, 

— Ce e asta?.. întrebă bătrânul a 
o voce pâfâindă 

— Este înclul.., domnule baron. 

La cuvântul acesta, muri! 
un stirâs pe huze o li 

— Dă ncoace.. Si tu, 
mea. vino aci, lângă mine... și 
tă-mă.., 

Cu mvwltă greutate, deschise cutiua 
trecu inclul întrunul din degetele Br 
bonichii şi-i zise, cu o voce întretăiai 
de horcăeli şi şuerături : 

— Bombonica mea... uile acest ine, 
Ceace vezi tu aci, este fier... fier er 
prezintă tot sângele meu. Mi s'a desi 
și scormonit vinele pentru a-l scoate, 

M'am omorât, ca, să ai tu un inel, cup 
ma avut niciodată o fomee.., Eşti ter: 
cită ?.. 

Rambanica privi înelul cu o mirat 
plină de dispreţ și-i zise simplu : 

— Dar, hine... dragul meu. Ştii... a 
îi vrut mai bine un ceas de perete. 


Trad, b 













































irire în ochi, 
Bomborie 
acu 
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Răscoala ce n'uvea să aibă decât pu- 
ține urmări, dar acelea mult prelungite 
şi rele, începuse. Steagul româuese al 
revoluţiei fusese cârpit în grabă cu do- 
vinți şi țeluri departe de-a fi născute pe 
aici, şi flutururea lui nu putea să adune 
neamul rămas cuminte. 
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Hidicarea lui Tudor sfârşită fără 
irmă si înccâtă cu moartea Ini, îşi schim 
bace drumul început rău, la vreme, Din- 
to simplă trupă de incendiatori și ehiar 
stricători de viață, se ivi înir'o diminea- 
ți o vaste cu feluri politice, în întregiine 
româneşti. De unde la început vrăjma- 
şul ales fu borrul, nu întârzie anoi să 
fie căsit cel adevărat şi primejdios, je 
tuitarul pree 

Alle] sc întâmplă însă. cu revoluţia 
de acuui, , 

Kosuth trezise ungurii. Avram Îancu 
molii, dae sufletul revoluției de ucolo 
se simțea viu cum şi ideca ce anima 
națiile, era vie: 

„Naţianalitatea si limba sunt mal senm 
pe ca libertatea. Tihortatea odată pier- 
dută ac naate recâștiga, naționalitatea 
Însă niciodată“, 

Dar ceata dula Islaz şi cca dela Taşi, 
ce urmăreau ? 

la încennt numai revoluția, adică ni. 
nic. Mai târziu, e drept, an fost azitate 
câteva ieluri conilăroase si-abia după 
stârsitut ci zădarnie, se descoperiri une- 
le rentităti ce se cereau  deaăvârsite 
printrto ridicare ponnlară. oricât de re- 
pretahil ar fi acest fel de  înfintuire 
silită, Dar toemai realităţile cari trebuiau 
juănite bine. fie chiar cn multe jertfe 
pentru a nutea sunravicțui nână la reali- 
zarea lor foarte târzie. au fost uitate în 
momentele avrinse, deci fără adâncime. 
ale revalntiei. 

Arton Pann, nu lua parte la întâmplă 
rile ce-au urmat, decât în afară de ele, 
ca toată suflarea principatelor,  dealttel. 
Câteva versuri cu totul neînsemnate măr 
turisese depărtarea diutre el şi cei ce 
redactaseră proclamația dela Islaz, act 
uşuratec, din cele mai vinovate ce s'au 
svârșit împotriva destinelor fireşti ale 
ueamului, până astăzi, Otrava puţină 
de-atunci a crescut, şi din planta ei ne- 
lrebnică stau desfăcut cele câteva flori 
te-au slăbit România cu parfumul lor 
iuăbuşitor : răscoalele țărănești, politi- 
danismul josnic, şi desființarea proprie- 
tiții pimântului prin fărâmarea ei fără 
sici o socoteală. Romantismul politic al 
veacului, atât de hotărît oprit la hota» 


le țărilor ce nu erau pregătite să-l 
irăiască, sta furişat prinir'o poariă rău 
păzită în principatele românești, gata 


să încerce drumurile îucete şi drepte ale 
noamului, 


Datorită mişcării câtorva profesori, 
studenţi, jurnalişti și militari crescuţi la 
școala revoluției franceze, avem astăzi o 
țară mişcată de valuri anarhice, mulţi- 
me chemată timpuriu să-şi întocmească 
singură legi noi de viață când în margi- 
nea celor dinainte n'a creat cât ele în: 
giiduiau şi cât se cădea să fie ercai. 

n suflarea tinbure a vânturilor rău- 
făcătoare dela 1848. s'a pierdut poate a- 
cea nobilă conştiinţă foarte tare până 
atunci a unei țări moştenite, cu datorii a 
căror îndeplinire trebue sfârşită sub con- 
teolul şi seutul morţilor. 

Șapte «lecenii au trebuit să treacă, 
până ce răsboiul să refacă legătura diu- 
tre țară şi mormintele ci de totdeauna, 
deşi evul mijlociu românese şi-a ștera 
urinele şi umbra trebuitoare din înfăţi- 
șarea României actuale. În locui unui 
stat alcătuit pe-o disciplină religioasă 
şi militară, condiții fertite pentru cultură 
proprie, retoluționarii dela 1848 visau o 
Românie îmbrăcată de mântuială în câ: 
masa neruşinat delarză a pirlamentavis- 
smului şi cu soarta încredințată profe- 
sovitor şi avocaţilor. 

Este plin de înțelesuri aminuntul. în- 
semnat că revoluția românească adusă 
de pe bulevardele Parisnlui și dela libra- 
riile pe cheiurile Senei sia manifestat 
dintr'un început cu tara ci unarhică. 
impotriva acelui admirabil Regulament 
Otganie, iar JMeliade care ura o tiranre 
ce nu se simtea nicăeri impune în pro- 
clamaţie „alegerea domnitorului — din 
toate clasele svcietăţii şi pe timp de 
cinci ani“ adică un denmitar civil supus 
aluzătorilor. în locul unui principe, ori 
care ar fi fost el. 

Ieliade, spirit de jurnalist, ajutat de 
Alexandru Racoviţă, de ofiterii Tell şi 
Pleşoianu au stilizat faimoasa  procla- 
mație în care absurdul ţine lac la arice, 
Pentru o naţiune ce nu-şi obținuse încă 
libertatea esenţială se ceroau drepturi 
politice şi civile, ca şi cum ele ar fi folo- 
sit cuiva. Foarte grăhit, eliade îşi alcâ- 
lucşte guvernul şi încearcă un fel de 
matş asupra Capitalei, împotriva priu- 
cipelui Bibescu, desigur. 

Anton Pann care mai înclina încă spre 
revoluţie, deşi ţelurile îi se păreau îne- 
gurate, avu prilejul să se lămurească a 
supra ei, prinzânlu-i înfăţişarea des 
nată şi hazlie. 

Intruna din aceste zile, pe Lipscani, 
in faţa unui om ridicat pe o masă, An- 
ton se opri să asculte glasul ce striga 
pentru râsul neştiutor al prostimei [i- 
niştite, 

Domnul suit pe masă, îmbrăcat într'o 
jachetă verde cu nasturi de alamă citea 
proclamația dela Islaz și printre fraze 
vidicând ochii anunţa raiul ee trebue să 
vină după revoluţie. 

Era Magheru. Abia atunci când ouato- 
rul spuse că e revoluţie în țară, aflară 
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POPA 


cetățenii despre prezenta ei spăimânită- 


toare şi plăcută, cu toate că nimeni ni- 
căeri n'o văzuse: 
„Popor! Sa sfârşit.  deapururi sa 


sfârsit tirania și o epocă de sublimă ci- 
vilizație s'arată şi pentru natia română, 
săraca ! Nu mai nutra rămâne aici ne- 
«rw cer când toată Eurana, dela Paris 
încoace şi încolo s'a luminat sub steaua 
libertății 1 Vai. mi se strânge inima pri- 
vind înavoi câte secole de robie a în- 
durat blândul ponor sub grea stăpânire, 
si bncuria mea m'are margini de-a vă a- 
nunţa că acum soarta amară sa îndnlcit 
şi revoluția e lânsă noi să ne sloboadăi 

Pegulamentul Organic, iată cum se 
ahiamă lanțul greuce trebue, fără ză- 
bava să'l sfărâmiim. În cl sta scris întâi 
căi toți oamenii sunt împărțiți şi nu sunt 
de o scamă, când foarte bine știm cut 
taţii că ne-am năsent la fel, fără. grade 
și fără privilegii, 

În el sia seris întâi că nu toţi ro- 
anânii au drepturi asemănătoare — ci 
unii mui multe, alţii mai puţine. ca și 
cum am fi în urmă cu sute de ani când 
viața poporului era În mâna domnilor 
cari hotărau, Lăian si spâuzurau ! 

Popor român, bărbaţi, femei, copii. și 
copilițe ! Destulă robie, vă zic, şi dew 
tulă ascultare! [ vremea să facă fie- 
care ce-a vrea și cum i-o plăcea fără a 
mai da socotelă. 

Noi vrem pentru fiecare drepturi po- 
litice şi. civile, adică oricare, cum o fi, 
sajungă  unde-o vrea, iar cât priveşte 
dăvile să le plătească numai cine are. 
cine uu, nu! i 

Mai cerem, alt domn în locul lui Bi- 
hescu care ne-a silit să ne supunem Re- 
gulameniului Organic, alt domn în locul 
lui Bibescu ce ră porunci fără să între- 
he pe nimeni dacă's bune — de unde se 
şi vede că este un tiran fără milă? 

Tot Românul trebue să se mişte acum, 
tot românul trehue să fie revoluționur, 
cum tot francezul este, tot necamțul este, 
toi ungurul este — pot zice tot omul 
este pentrucă peste tot pământul nu 
n'aude acum decât atâta : revoluţie, re- 
voluţie, revoluţie ! 

Care din voi, nu va îi acum guta să 
moară, pentrucă nitai să vă declar că 
revoluția e ca războiul: fără morți nu 
sc poate ! 

Si murim deci, iubiţi fraţi, să murim 
pentru ca să arătăm lumii intregi ce 
ştim noi să facem! 

La ce bună viala dacă e tiranie, la 
ce-i bună câtă vreme trebue să ie supui 
blestemului Regulament ? 

Aşa dar, care acum, nu va striga 
cum strig cu? — „răiască Revoluţia ! 
Trăiască libertatea ! Yrăiască tot româ- 
nn)! 'Prăiască.. 





(Continui în u-rul viitor) 
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EMANOIL BUCUȚĂ : 
Crescătorul de șoimi 


Cotind cartea d-lui Emanoil Bucuţa 
ți se pare că ai intrat la un vânzător 
de lucruri vechi orieniale, care are o 
firmă ca un început de poveste: „A fost 
odată un crescător de şoimi la un bo- 
gaz de Mare“... a cărei poezie de mis- 
terios arhaic te atrage şi: mai mult înă- 
untru, unde găseşti un om care se mişcă 
încet într'o haimă largă, bizantină dela 
cari nu lipsesc nici șalvarii de origină 
mai nouă. şi care-ţi răspunde. spre mai 
mare uimire, la salutul tău în îrantu- 
zeşte sau în nemteste. Acest „armean“ 


te pofleşte să admiri cu o curtoazie 
fină. aristrocrată, care te câștigă, pa- 





noplii de-un pluș vişiniu: vechiu. roș 
alocurea, pe care se găsesc asezate cu 
un voit capriciu arcuri tătărăști, săbii 
încovoiate turcești. susanele lungi ara- 
he. boli de diademă bizantine alături 
de o halebardă, din cel mai autentic oc- 
cident sau de o archebuză. 

Pe pereţii căplușşili cu scoarte de cu- 
lori variind între neeru si rosu închis, 
între avrinl mahmudelelor și  azurul 
cerului dobrogean, vezi itari lucrati cu 
împletituri de găitan negru al vre-unui 
jupân sârb din dreapta Dunării sau 
solul dela cealmaua vre-unui cârjaliu 
din Duiul de odinioară. Tot pe aceeași 
pereţi găsești însă stampe vechi germa- 
ne, păpuşi de Narenbere: vre-un îngor 
blond de Boti Intre una şi alta vân- 
zătorul cu Sedii de rit ortodox îţi po- 
vestește despre călătoriile sale în oc- 
cident pentru treburi de cultură intem- 
națională. începe o poveste slavă pe 
rare o frugmentează între un sfat și o 
imagine. Şi mai ales îţi vorbeşte despre 
carte acest colecționar cu gust de lu- 
cruri vechi si îi pare rău că nu poate 
fi edilor şi librar. 

Pentru d. Emanoil Bucuta cartea e 
o cetate de odimioară lăsată să moară, 
și pe care se strădueste să o readucă Ja. 
viată repopulâmd- o si îm podobind-o cu 
dragoste și patima unui arheolog. A- 
proave în tot ce a scris d. Emanoil Bu- 
enţa în volumul de întă vine vorha. ca 
un iinsinuant memento, despre carte. 

„Cartea. e un precipitat al scrisului, 
precum scrisul e un. precivitat al gân- 
dului, ave altă ființă. Ea în acest de- 
sen. care ia ca model cugetarea însăși 
dar apare îm acelas timp model și rea- 
Jizare nemtruca niciodată unul n'a fost 
văzut fără altul. ceva straniu si ocult, 
EI se resfrâmge în noi si inundă pe al- 
tii  isociind. individualizând, stăruind 
analiza si combinările isvor de miscare 
şi drum snre rafinament. Omlindeste pe 
om si poate cu atât mai mult concentra, 
în marginile de graiu ale omului. Scri- 
sul si cartea rămân fața de arte, ca fi- 
losmfia fată de stiinte: Iwerână cu mij- 
loare asemenea. dar depășindu-le şi 
conditionânân-le“, 

E aici închis un suflet de Ruskin. Dar 
dacă cuvintele d-lui Fmanoil  Bucuta 
sunt niese vechi de arta prientală. ideile 
și felul cum se apita sunt de-un euro- 
venism singular în tlscrisul românesc, 
D. Emanoil Rucuta. de aici. e bine în- 
format si ideile pe care le cristalizează 
sunt totdoauna susținuie. D-sa arată: 
„Dicţionarul (e vorba de dicţionarul 











limbei române. N. A.) e o lucrare, care 
nu poate să apară decât treptat, în fas- 
cicule. Prin acest caracter al lui, el nu 
e o carte de vitrină de librărie. care is- 
piteşte odată pentru totdeauna luarea 
aminte a cumpărătorului și se desface 
prin jocul obișnuit al pieței. Dicţionarul 
propune un public înaimtat, care poate 
dă mai ales rumărul mare de subscrii- 
tori si abonati, meniţi singuri să-i pue 
la adăpost fiinta. si abia departe pe 
cumpărătorul! stăruitor cu fascicula”. 

Aulorul rândurilor de mai sus e con- 
vins că scriitorul e un element social 
și se preocună de nenumărate probleme 
practico- culturale. Tot cecace vine în 
atingore cu cultura şi cu socializarea 
frumosului: î: găseşte în paginile , „Cres- 
cătorului de şoirmi“, rezonanţe, Și toate 
acestea în haina aceea pe care am cău- 
tat să o fixiim întro imagine, la înce- 
put, variata, colorata conştiincios, fin şi 
discret, 

D. Emanoil Bucuţa e un rafinat al 
stilului nou dacă se poate vorbi de un 
Stil nou, Și în toate (în amintiri mai 
ales) e impregnată o atmosferă de tra- 
gid caracteristică intelectualității, con- 
ştient de sine. Vrem să ne oprim aci la 
urmă însă asupra „Scrisoarei deschise 
d-lui Jules Bomainst. 

In acesie pagini d, Emanoil Bucuţa 
a depăşit proza obişnuitelor scrisori 
deschise și cu un admirubil europenism 
a închegat câteva pagini de adevărată 
literatură de acest gen. 








Subiiniind şi' concepţia puternică a 
acestei scrisori şi pe lângă faplul că 
măguteşte într'un mod superior patrio 
iismul nostru (ar trebui luată ca pildă 
de patriotismul uşor). D. Bucuţa nu prin 
brutalitatea stării de lucruri ci prin cu- 
nt. sens delicat,  înţelegător, dispus 
să facă concesii adversarului convins 
fiind de puterta sa finală, fără să jie- 
nească şi nare decât un scop să câ 
tige. 

„Dar mi sc pare că pornind nevinovat 
dela lucruri dragi, am ajuns într'un 
domeniu primejdios si de controvorsă. 
Nu vreau să fac grasă să te amestec, 
'Te-as dori mai de prabă sros dăca te-ar 
îi amestecat alţii din dorința egoistă pe 
care nd'o mai ascund, să mă pot bucura 
deplin de darurile umei convorbiri fără 
patimi decât a ideii sau a imaginii. Dacă 
îmi găsesc vreo scuză acum la sfârşit 
pentru atâtea și asemenea spuse, e că 
ele mi-au dat pulimta să-ți vorbese şi 
plecau dela un articol al dumitale, Cre- 
deam că apele nu puteau fi decât bune 
iesind dintrun așa isvor“*, 

Această. scrisoare ar trebui să fie mo- 
de! în ceeace priveste construcția, scri, 
sului patrioiie cu rezonanțe peste gra- 
pă iar cartea în întrepime do măes 
ovientae în unele probleme ime.- 
diate ale culturei românești, 
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MASSIMO BONTEMPELLI 





MASSIMO BONTEMPELUI 
az 
Massimo Bonlempelti figura acum 18 
ani printre apărătorii tradiţiei clasice îm- 
putriva futuriştilor iconoclaşti, peniru cu 
dela poezia neoclusi:ă a Odelor Siciliane. 
să treacă li jihere din Bir 


Sunge, și si 


versurile 


si găsească wo târziu după 





război, definitiva aşezare literară, între 
artă care pluteşte între fantastic şi rea- 
litate, între logice şi irațional, între nor- 
banulitate și 
creator 


ial și bătrajagant, între 


ahsurd, și în care instrumentul 


de căpetenie este :: Imaginaţia. 

„Instrumentul nostre «dle lucru —- afir- 
mă cl însuşi -- va fi imaginația, Să 
„m ătţăur arta de-i construi şi inventa 
„ituti nduă, singurele cari creăză at 
„molera necesară respirației, Prima şi 
„ca mai fundamentală funcţiune a Poe- 
„tului de-a inventa mituri, 


este acea 





„bosme legenile citi, libetate de crato- 





„ul lor. să-şi piardă orice legătură cu 
„propia Îni persoană. şi să devină patri- 
„noziu comun a tutulor, căpătând deo- 


„lată aspectul luecurilor firești”. 





Pontempelli defineşte acest nou gen: 
tealismul magie, acela care, în juvul u- 
nui material precis. veul, cotidian, ere- 
nză o atmosferă de magie în care viaţa 
noasirii se proectează sub o înfăţişare 
specirală. Aceasta ar (i „novecentismul“, 
ua formulă literară a lui Bontempelli. 

In primele sale scrieri, de după răz- 
boi, Bontewpelli putea fi calsat printre 
scriitorii umoristici ş un umor care izvora 
dintro fogică a ubsurdului, ca acela de 
pildă din cele șapte nuvele strânse în 
tilumul Cei Şapte Inţelepţi. Fiecare nu- 
selă povesteşte aventura unui nebun, în 
de nu poţi deosebi unde e partea de 
bgică, şi unde fantezia, 


Î.a acest contrast, se adaogă mai târziu 
uu optimism şi o doriniă de viaţă nouă. 
inerente perioadei post-belire, pe care 
autorul le fixează în volumul Viaţa Inten- 
să şi Viaţa Laborioasă, Intro convorbire 
Pontempelli explică : „Bucuria de-a ie şii 
„shut ba chiar vital ! oare nu a fut acesla 
„fiorul ce a sirăbăint şira spinării a îu- 
„tregii Națiuni 
„ani «le război ? 

In sfârşit ulimile scrieri ale acestui fe- 
“und scriitor Eva ultima (roman 1.92%). 
Foinea Viselor Mele (nuvele 1925), Zeița 
noasiră (comedie 10926), și  Yemeea în 
Soare (idile 1929) sunt redarea evenimen- 
telor mărunte şi cotidiane ale vieții sub 
nn aspect straniu și misterios, 

N“aţi văzut noaptea, în noplile negre 
de vară, suh lumina ireulă a lunci, cui 
vele mai dis iuisc aste şi fireşti obiecie 








după pătimirea “celor îzvi 














ULAAN : 


fantastice, 
magice ? Este impresia care se desprinde 


inu aspecte  îufricoşătoure, 
din nuvelele lui Bontempelii, Contrastul 
dintre realitate şi vrajă autorul il redă 
«n o funtezie lirică, deşi întrun stil lapi- 
«dar şi rece, care împrumută uneori Liris- 
iul magic al personagiilor lui Hoffman. 

A fest acuzat de bluif, de fumisterie, 
Inesact. Creuţiunile lui Bontempelli sunat 
sincere şi de: ite priu faptul că rup 
urice legătură cu autorul lor, şi cu tot 








ârș 


aspectul lor spectral, ilogic. absurd, dacă 
vreţi, aceste creațiuni îmbracă haina vie- 
ţii autonome, libese. Arla lui Bontemprlli 
este la-o-laltă subiectivă şi obiectivă, asa 
este un amestee de 
esență divină, şi pământească. 

Arlă iraţională, sub aparență logică şi 
acomeirică 


precum creațiunea 


TI. $. 
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Parisul a sărhătorii.., 





"F. Aderca, arăta câtorva amici, la masă, 
următoarea notă apărută într“o „cunas- 
cută publicaţie pariziană“ și citată cu 
toată seriozitatea de un ziar românesc: 

„Parisul a sărbătorit deja pe d-na 
Agepsina Macry, dar această artistă, 
atât de iubită de publicul românesz, nu 
putea să lipscască prea multă vreme 
admirațici compatrioților săi. 

Se ştie că d-na Agepsina Macry. e mă- 
ritată cu strălucitul nostru colaborator 
marele poet român Victor Eftimiu, care 
giiseşte întrânsa o întrepretă genială. 

Intr'adevăr, această comediană sensi- 
bilă şi delicată pe care v aplaudăim în 
anumite opere moderne, ni se relevă ca 
o tragediană de-o incomparabilă putere 
în repertoriul clasice sau în marile le- 
gende antice. 

Critica franceză a salutat într'însa pe 
scena Odeonului, o duioasă şi mişeătoa- 
re Ifirenie: dar ce să sninem de Anti- 
gona din „Thebaida“ lui Vietar Ffiimiu ! 
Blânda eroină a lui Racine devine aici o 
adevărată Fumenidă. a cărei voce crista- 
lină vibrează dintr'odată ca arama. 

Geniul suplu al acestei artiste de 
inaltă rasă se încarnează cn o egală măe- 
strie în eroinele lui Racine sau Ibsen. 
ale lui Shakespeare sau Eftimiu. 

Pentru francezi, Agepsina Macry, ar 
evoea anii frumoşi ai Sarei  Bernhardt, 
pentru italieni ar face să retrăiască E- 
Jleonora Duse“. 

Şi întreabă Aderca : „Cine o fi cel care 
ştie atât de bine la Paris cum joacă la 
Bucureşti, geniala artistă în „Thebaida“ 
„marelui poet Victor Eftinniu 7% 

Cine întradevăr, cine a scris această 
notă într'o publicaţie de mâna şeaptea 
la Paris, despre „geniala artistă“ care 
„ur face, în Italia” să retrăiască Eleonora 
Duse ?* 





datorie 


Iancovescu a ajuns să nu se mai spc- 
rie de creditori. Nici măcar nu-i ocolește, 
smm se obisnueşte în cazurile când da- 
tecorezi parale cuiva. De ce să-și strice 
prieteniile ? Poate că mai trebue și altă 
dată ! De altfel spiritualul actor care 
profesează : „In viață trebue să ştii să 
faci prostiile cu ușurință şi să le suporţi 
cu resemnare!“ nici n'ar avea de ce să 
se teamă, fiindcă uniza-i avere „geniul“. 
cum singur şi-o intitulează, nu i-o poate 
lua nimeni. 

Deunăzi, unul din creditorii lui mai 
vechi îl vede pe stradă; „Domnule Ian- 
covescu, mi-ai promis că în primăvară 
îmi înapoezi cei 5000 de lei ce ţi-am îm.- 
prumutat !* 

— Ei şi? Asta numeşti d-ra primăvară? 
Nimic alta decât vânt, frig și ploaie... 
Brrrrti! 





Z Cheur-aea 
CARNETELE INTIME 


ALE LUIROBERI de MONTESQUIOU 


Contele Robert de Montesquion,  fai- 
mosul poet, autor al atâtor volume de 
versuri şi proză, printre cari Hortensias 
bleus și Chauves-Souris, a jucat timp 
de douăzeci de ani un ro! important și 
pitoresc în viata Parisului din 'nainte 
de război, Devenit prada cronicarilor 
şi a caricaturiştilor, celebru nrin hiza- 
reriile sale, mai puternice chiar decât 
geniul său verbal, Montesauiou. n Jă- 


sat. memorii pentru a fi publicate dună - 


moartea sa. Dar el a scria între anii 
1596 si 1921 seante caiete de nofe se- 
crete. cari formează ca să spunem nasa, 
perechea Joumal-ului Goncourt. Deoa- 
rece, acest ivrnal nu «ste încă în între- 


gime puhlicahil. cena mai mare  narte 
dintre modele fiind în viată încă, Mon- 
tesaniou a prevăzmt posibilitatea unui 


sconial și a autorizat. personha care va 
mublica aceste memorii să frră tăietu- 
rile neresare în nnele pasagii. să voa- 
leze numele. întrtun envânt să lucreze 
cu discreție «i nrudență, 

Se stia că Pohart de Montesauion des- 
cendent al )ui d'Artaenan. nu se tomea 
de lac să-si facă oricât de multi dus- 
mani si ră a avut durilwri rămase 
faimoase. Prhlicarea carnatelor întime 
este menită că corveneră momnriei con- 
temi sil nn să-i admaă noni  Amemani, 

Aceste  camete ale lui Montesquiou. 
chiar astfi: amnutate. formează. ase- 
meni editiei incomplete a iurnallui 
fratilor Goncourt n document  unie 
care va nutea să fie totdeauna ronsul- 
tat cu cel mai mare interes fe cctre îs- 
tomiriii și anaTistii de moravuri. 

Txtrasele din cete şapte carnete in- 
time ale lui Montequiou (pe cari le 
dăm mai jos după excelenta revistă 
franceză „Ies Nauvelles Tittâraires) vor 
ajuta foarte mult la alcătuirea unei 
„Vieţi a contehmi Robert de Montesqu- 
în“ pe care si-o propune domn] Louis 
Thomas ; această carte ar completa în- 
tun mod fericit lucrarea care îi este 
deja consacrată ; „Robert de Montesqu- 
iou şi Marcel Proust“ de ducesa F. de 
Clermont  Tonnârre, născută Gram- 
mont. 


FRUMUSEŢE 
O fiinţă, frumoasă nu este niciodată 
complet goală. 
L] 


DEFINIŢIE 


Una din prietenele mele avea obice- 
iul să vorbească de „acele persoane 
cari prin faptul că se înduioşează de ele 
însuși, seta aid prin a conclude că are 
inimă bună“ 


[] 
APROPOS 
Gustave Moreau mi-a spus întro zi, 


jumătate serios, jumătate glumind: 
„Dacă ar trebui să se dea acestui secol 





numele unei persoane, sar numi: Se 
culul Sarah-ei Bernharât“, 


e 
INTERMEZZO 


Bătrâna Furtado Heine, instalându-se 
la Roqueneourt, ceru lui Sardou să vină 
spre a o vedea, recomandând pentru 
aceasta amintirea lui Henric Heine, Cum 
autorul nu răspundea de loc, ea făcu'să 
fe întrebat pentru ce, „Spune, răspunse 
Sardou. că eu nu-i permit să evoace a 
mimtirea unui om ca acela. care şi-a 1 
sat toată familia să moară de foame. 


L 
DE VERLANA 
Verlaine avea un amuzant și genti 


mod de a răspunde femeilor cari îi e 
reau permisiunea de a-l numi: Maitre, 


„Da, cu sirgura condiţie de a-mi per- 
mite și miesă vă numesc: .,Maitresse! 
L 

CEARCANE 


Trăsăturile de oboseală pe o fată in- 
teligentă constituesc nn au de înv 
museţe, Pe 


VILLERS 


Vitters, după Robin, 
tul său de moarte ln Saint-Je 
TI credeau mort. Malarmă 
intrară, O rază de soare lnvi faţa, auto- 
rului lui Axel. El se ridică, strigă: 
„Malta !“ si numai apoi muri. Aceasta 
a fost al său Eli Lamma Sabachtanl! 


era întins pe pă 
an-de-Dieu, 








e 
LEST 


Neplăcerile noastra. dumerile noastre 
sunt lestul care ne împiedică să m: 
gem prea donnrte, să urcăm prea 6u8, 
în împrudenţă și orgoliu, 


e 
ODIUM 


Se poate spune că şi ura, are oroare 
de goluri. Când duşmanii noştri înce 
tează de a ne mai urf, prietenii noştri 
îi îmlocniese 

e 


POEȚI 


Pe vremea succesului Trofeelor, can 
agasa pe Leconte de Lisle, eu spusei a 
ceşiuia : „Ceeace place mai mult publi- 
cului este că poate să fie liniştit; au 
torul nu va mai reîncepe“, 

Nu voi uita niciodată surisul bătri: 
nului post, 


i: Huyvsmens : 















































0 Secaunaaa cie 
Cyvasie 


Teatrul lui Robert de Flers e un furni- 
tar de glume bune. 

Dar nu numai în teatru ştia de Flers 
ti glumeasză, EL avea spirit şi în oraș şi 
pe stradă şi acasă, Şi încă din cel mai 
bun, fiindcă era şi cel mai neluerai, 

Aşa, unei prea vorbăreţe cucoane care 
m se mulțumea să-i facă numai vizite 
mslârşite şi să-i “trimită scrisori după 
stisori, ci mai dizerata pe deasupra şi 
despre religie şi Dumnezeu, de Flers îi 
use într'o bună zi: 

— Dar, Doamnă cu stau cum nu se 
pate mai bine cu Dumnezeu. Şi de ce 
tsș sta bine? Dumnezeu nu vine nici 
udată la inine și nici scrisori nu-mi Lri- 
mite... 














Cărţile, spunea el. suni prieteni desă- 
sitşiți, Sunt devotați şi discreţi ; ţi-ascul- 
% secretele cu bunăvoință și nu le repe- 
4 ori ce star întâmpla. 

Indulgența lor e mai mult dosât crez. 
inească. Un simgur lucru nu pot însă 
mleri ele: Inprumutarca lor. Asta le 
densează aşa de mult încât niciodati 
m se mai întorc. 


Odată asista lu căsătoria unor actori 
wii, era știut, trăian împreună de onai 
mulți ani. La eşirea din biserică, Robert 
t Flers constată : 

Aată ce însemnează mudlernizare. ia 
Bis, în zilele noastre „generala” are 
i: întotdeauna după o serie de repre- 
notații. Ş 


Di i 


lustrul soriitor englez H. G, Wells 
o vizită în Franța a vorbit la 
bona. Şi pentru că discursurile sale 
n fost foarte aspre — era vorba de pu- 
a la punct a ideii de democraţie — 
a ştiut să-şi entuziasmeze  auditorii. 
Se spune că întrd zi, JI. G. Wells, 
ile de a. ajunge să ţie conferinţa, 
bst surprins de-o ploaie torențială. EL 
ila tribună muiat de tot, şi azolo. 
iând, începu aşa: 

- Aveam imtenţia de a vă vorbi des- 
literatura. utilitară. 


În mi-am petrecut o mare par- 
din viaţă lucrând la o carte 
s intitulează  „Anticipaţii“. Am 


iat acolo ce va:putea deveni lumea 
sute și mii de ani. Dar întrun mMo- 
i dat n'am ştiut să prevăd eşind de- 
că zece minute mai târziu va 


in cn-curea 


Bo caz car 


CAT COSTA IN COLORADO, NASUL 
UNUI AMERICAN 


A. W. Woonholdi, mic comerciant din 
New-York, a descins acum trei luni la un 
hotel din Colorado.. 


Proprietarul hotelului avea o miimuţă * 


Su 


care circula liberă şi era prietenă 
Pentru d-l A. W. Woon 


toţi locatarii. 


*“ hold “însă, maimuța n'avea nici un fel 


de simpatie şi i-a demostrat-o într'o zi 
mâncându-i o bucăţică de nas. 

Pentru asta, comerciantul a acţionat în 
judecată pe hotelier şi a cerut jespăgu- 
biri. 100.000 de dolari. 

Tribunalul apreciind că nasul comer- 
ciantului n'are nevoe decât de o reparaţie 
parțială i-a acordat 10.000 dolari, alică 
un milion opt sute mii lei. 


JAPONEZUL CREŞTE 


In anul 1907 sa ordonat in Japonia o 
stutitică prin care să se conslate care 
este, pe vârste, media înălțimii ectățea- 
nului japonez, De atunci sau mai făcut 
alte statistici, din patru în patru ani. Şi 
iută că ultimele două de după răs- 
boi dovedesc că japunezul crește. Ado- 
lescenţii de 17 ani au crescut faţă de cei 
din 1907 cu 2-3 centimetri, iar maturii 
cu 5-6 centimetri, Ă 

Marele procent însă, de progresați în 
înălțime, Lan dat femeile. Japoneza de 17 
avi e mai mare decât cea din 1907 cu 5 
centimetri, iar femeia treculă de 21 ani 
a crescut față de cea din 'nainle de răs- 
boi cu 6-7 centimetri. 

Explicaţia acestei curiozităţi stă în in- 
troducerea sporturlor în programul şco- 
lar. Dintre toate sporturile, cel care a 
prins mai mult acolo, e un joz de minge 
adus de misionarii americani. 








O DANSATOARE 
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caricatura zilei 
LA BAL. 





FI,: Puico, dă-mi numărul telefonului 

d-tale, vreau să-ți vorbese mâine... 
EA : Il găseşti în cartea de telefon. 
EL : Bine, dar cum te numești ? 


EA; Şi numele meu îl găseşti tot 
acolo... (Interessante Blatt) 
PRUDENȚA 





LL: Fă-i trenului semn să stea, 
dragă... (Life) 
IN ci DORINȚA 





INBOGAŢITUL DE RAZBOI: 


am invitați astă-seară, Eşti drăguţ tu, să 


Niţă, 


ue prepari o orgie? 


(Judge) 
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cesrța reciesic în exizruase 








CAROLINA DE BRUNSWICH 


— Nefericita reg:nă nerecunoscută a Engliterei — 


Maurice Soulic 


Cronica scandaloasă a marilor curți europene a înregistrat arar o viată 
mai zbuciumată şi mai nefericită, mai plină de peripeții și ae dureri pro- 


funde, cum 
în 1795 şi 
și datoritii 


a fost accea a Carolinei de Brunswick, devenită princesă de Galles 
apoi regină a Angliei în 1821, având în această înaltă calitate 
numai soțului ei regal, cea mai tristă dintre existențe. 


Redăm după cartea iui Maurice Soulit, (Payat, 1928), un rezumat al 
acelei istorii scandalvase. 





CAROLINA de BRUNSWICK 


PRINŢUL UȘURATEC 


După cererea regelui George III şi a re- 
ginei Charlottu, se jucă la 3 Decembrie 
1779 la faimosul teatru Druwy Lance diu 
Londra, Povestea de iarmă a lui Sbakes- 
peare, cu Miss Mary Hobinson în rolul 
Penditei. De o frumuseţe englezească dar 
desăvârşită cu toate acestea, tânăra ac- 
triță ridicată în chip miruculos de cele- 
brul comedian Garrick, înflăcără pe priu- 
tul de Galles în mod cu totul uimitor. Dar 
uwtista era măritată şi-şi respecta soțul 
cate o înşela cu cumeristele ei, plătindu-le 
din ceea ce câştiga ca la teatru şi deși 
excesul ei de onestitate o ficuse să lo- 
cuiască ciuci luni la închisoare unde soţul 
ci intrase pentru datorii, 

Prinţul de Galles n'avea încă 18 ani şi 
semăna unui cheruvim roz, dar cam gros. 
Unul din guvernorii care-l creșteau, spu- 
sese despre el: „va [i sau omul cel mai de 
nimic, sau primul gentilom al vremei”, 
Cel dintâi defect al lui până la vârsta a- 
ceasta, era minciuna excesivă. Confiden- 
tul şi prietenul lui, lord Malden, izbuti în 
câteva săptiimâni ceca ce nu izbutiseră 
colegi ai săi care dădeau târevale frumoa- 














sei artiste : î-o aduse prinţului de Galles 
la un prânz exotic, pe malul Tamisei, 
unde, sub clar de lună, moștenitorul Au- 
ghei putu să-i exprime turburările simţi- 
rei lui. 

Şi dupi câteva zile, artisla primi o cu- 
tie  încruslata cu diamante în care, sub 
portretul lui pictat în miniatură, găsi două 
bucăţi «e hârtie : pe una scria : „Credinţă 
până la moarte“, iar pe cealultă o promi- 
nume de 25 mii de re sterline plătibile 
la majoratul prințului. 

După ce-și instală amanta impreună cu 
soțul ci, atât de complesant, înti'o casă 
spiendută, prințul de Giues incepu să se 
„strice“, Ducele de Cumberland îl întro- 
duse în şcoula tuturor beţiilor şi a ultor 
vicii, astlel că biata miss Mary, în slăbi- 
ciunea ci pentru tânărul viitor rege, se 
complăcu în a se cobori împreună cu el, 
fară nici o încercare de a-l reţine. Crezân- 
du-l îndrăgostit de ea, actrita îi sacrifică 
teatrul, făcând numai pentru el orice joc, 
jie chiar inestetic, 

Dar prinţul o părăsi și ahia cu mari 
sforţări, putu ca să-şi obție o parte din 
cele 25 mii lire stesline. 

Prinţul se amorczase nebunește de vă- 
duva unui ofițer irlandez, lady Fitz-Her. 
bert, de o frumuseţe mai coaptă si de o 
fantezie nordici ce-l fascinase pe moşte- 
nitorul Angliei. Dar această lady decla- 
ându-se louste onorată de amorul prin- 
ului de Gulles, plecă în Olanda şi trebui- 
ră numeroși înalți cutieri şi amenințarea 
că tronul Angliei își va pierde în curând 
moștenitorul din cauza sa. pentru ca lady 
Pitz-Lterbert să se sacrifce, pentru ţară. 
Limirea ei nu fu de loc mică atunci când 
vizitând pe prinț care zăcea în pat susți- 
nând că a încercat să se sinucidă din cau- 
za ci, înaltul îndrăgostit îi propuse s'o ia 
de soție. Ea şiia bine că un asemenea titlu 
nu însemna și coroana Angliei, dar con- 
simţi şi cununia avu loc în secret la 21 De- 
cembrie 1785 în otelul Park-Lane având 
ca martori pe unchiul şi fratele miresei, 

Timp de zece ani această pereche duse 
o viață de mare bohemă cunoscută în mo- 
vavurile engleze ale epocci şi lumea stia 
precis care era sihaţia celor doui tova- 
. Dar prințul devenea mai mauii cm «te 
nimic decât gentilom. Se îmbăta adesca, 
chciluia un milign de lire pe an, cu cai, 























vestminte şi parfumuri, deşi n'avea rlocât 
100 mii lire alocate în buget, Avea şi ma- 
niu de a clădi şi realiză niște monstruozi: 
tiţi arhitectonice care-l umplură de da. 
torii. Cunoscu pe toţi: cămătarii, Londrei și 
tweru Apoi canalul pentru credite, in fă 
rule vecine. Printrun burăter al sân, cn 
de pac, fondă un tripou, de unde încasa 
regulat caniota. 

Orgiile care le făcea cu amicii săi, cei 
mai stricaţi oameni ai cpocei, erau prezi- 
date de lady Fitz-lerbert care, însă ade- 
seca trebuia să se ascundă pe după mobile, 
Când aveau bani se ducea şi ea, cu bi- 
juteriile pe la cămătari să procure sumele 
de care aveau absolută nevoe, Pa un mo- 
ment dat, sosind scadenţa unei datorii de 
500 mii lire contractate în Olanda, eredi- 
torii reclamară regelui George TII, care 
devenise aproape iresponsabil, dar care 
ăsi totuşi mijlocul să-și cheme fiul pe 
care nu-l putea suferi şi avându-l în faţă 
cra gata să-l sugrume dacă nu interve- 
niau aghiotanţii. 
şti cea mai de pe urmă secături, 
îi strigă regele obosit. Dar întâmplarea 
îl făcu pe print să dorească mai grab- 
nica lui snire pe tronul Angliei. 








si 





O CASNICIE REA 


Mama lui, regina Charlotta, îl iubea 
se gândca serios să-l însoare. Li şi alesese 
pe Mariu-Amelia de Mecklenburg-Strelitz, 
dar regele o voia pe Carolina de Bruns 
wick-Wolfenbuttel, fata sorei lui, Aceasta 
cta mai puţin bogată şi frumoasă, dar 
voința regelui triumfă. Prinţul nu o cu 
noştea, dar îi cra perfect indiferentă, 

Cu lady Fitz-tlerbert, soția sa. morga. 
matică, era după atâţia ani, în relaţiuni 
veci. O nouă aventură serioasă îl capti 
vase : lady Jersey, 

Când se află despre proectul căsătoriei 
princiare, lady Fitz-Herbert care era CA 
tolică, se duse la Roma şi întrebă pe Paps 
despre valoarea căsătoriei contractate, 
Ea primi asigurări că era o căsătorie per- 
feet valabilă. Mariajul protestant ce urma 
sii contracteze sotul ei nu era decât o fot: 
awalitate politicii ce nu-i atingea de le 
drepturile ei ! 

Intre timp prinţul de Galles întrebat 





despre ciisătoria sa morganatică, jură pe 
unuarca lui şi pe coroana Angliei că nu 
era însurat cu lady Fitz-Herbert. Lady 
Jersey, noua lui iubitii, era însă extrem 
de ambițioasă şi de rea. [i ceru să-i asi- 
pure locul de primă dumă de onoare si so 
trimită înaintea logodnicei necunoscute, 
cm gândul de a-i întinde primele ite în- 
curcaie în care nefericita Carolina avea 
să se sbată toatii viaţa ei. 

Prinţesa Carolina eta o fire copiliroasă 
şi capricioasă. Tatăl ei era aspru. Pentru 
o mică greșeală, la 16 ani, i se interzise 
accesul la un bal al Curţei. Drept răspuns, 
Carolina pretextă că e suferindă şi-i ceru 
mamei sale să-i aducă up medie. de oare- 
ce simțea că va naşte, Nu era decât o glu- 

“mă, dar bătrânul duce veni cu pumnii ri- 
dicaţi asupra ei şi urinarea fu că ea dan- 
si la balul Curţii. Nu târziu după aceea, 
Carolina avu o nouă: fantezie : fugi cu 
ua ofițer irlandez. Renumiţii husari ai 
Brunswickului o readuseră după două ore, 
Aventura aceasta deşi făcu înconjurul 
Furopei, nu împiedică să fie cerută de 
prințul d'Orause, de prinţul Prusiei si de 
vrințul Danemarcei. Pe cei dintâi îi refu- 
zase fiindeă nu-i plăceau, iar pe al trei- 
lea pentru că se spunea că a fost amantul 
Mariei Antoaneta. 












Când tatăl ei îi comunică cererea în că- 
sătorie a regelui Anglici, ca se vpuse vio= 
lent. Nu-l cunoștea pe prințul de Galles 
decât din numele rău ce-şi făcuse. Dar 
mama ei o rugă —tatăl o ameninţă şi Ca- 
rolina sfârşi prin a ceda. 

ConteleMalmesbury trimis exteaordi- 
nar al Curţei din Londra, ceru și obținu 
mâna Carolinei pentru prințul George. 
După două stiptămâni logodnica părăsi 
casa părinților ei, lăsându-se condusă în 
fata viitorului ci soţ care viăzând-o o îm- 
piedică să-i cadă în genuchi. cum era u- 
2, o sănită fără să-i spuie un cuvânt şi 
apoi îi întoavse spatele, retrăgându-se în- 
tun evlț al salonului, unde ceru un 
whisky, 

Plecă repede, lisându-și logodnica stu- 
pefiată. La primul dineu de cunoaştere, 
prințesa Carolina fu din cauza aceasta ca 
şi din canza lady-ei Jersey pe care nu se 
putu reține să nu o înţepe destul de tare, 
extrem de îritată şi vorbăreaţă. Nu plăcu 
d loc prinţului, 

Cununia se celebră conform datinclor 
Curţii şi Bisericii, dar prinţul de Galles 
|era atât de beat, că archiepiscopul de 
Canterbury fu rugat să grăbească ceremo- 
| mia, După unii, prinţul ar fi petrecut 
maptea nunţii pe o canapea. Se spune că 
kdy Jersey ar fi administrat miresei un 
purzativ şi din cauza efi-etelor lui mirele 
“Sa îndepărtat... In tot cazul, neînţelege- 

ra dintre miti a fost complectă şi căsni- 
ua lor: n'a modificat, ci dimpotrivă, a 
| sporit conflictul, 

Luna de miere, cum se spune, fu petre- 
tolă la Windsor mai nmlt în singurătate 
de printesa de Galles de oarece prințul 
ea vecinic absent, fie la lady Jersey, fie 
cu amicii lui de destrăbiălare şi venea a- 


desea după miezul nopțci sau în zorii zi- 
li, beat mort. 


Regele care știa câte parale plăteşte 
moștenitorul tronului, cerca s'o mângâie 
w noră-sa, dar regina a cărei slăbiciune 
mniru prinț era notorie, nu-i vobea decât 
din vârtul buzelor. Totuşi ea rămase iu- 
sicinată, Dar viaţa soţului ei rămânea 
drăină până şi de aceea a copilului lui. 
$ împăcase cu lady Fitz-Herbert. „ade- 
virala lui soție şi iubită” cum îi spunea, 








şi nu visa decât fericirea divorțului de 
prinjesa Carolina. Ă 

După o corespondență acră între ea şi 
soț, pe deoparic şi ei doi şi rege pe de altă 
parte, prințesa de Galles se retrase după 
ce născuse o fiică, Charloita. într'o vilă 
din apropierea Londrei unde în curând 
suportă o „delicată cercetare” ce nu avea 
alt scop decât să furnizeze ilustrului ei 
soţ pretexte legale pentru divorțul dorit. 
Fa ducea în locul în care se retrăsese 0 
viață liniştită, dar își apropiase oameni 
rău priviţi de spionii Curţii. Şi mai ales 
un băețel William Austin care îi fu atri- 
buit de calomniatorii ei. 

Totuşi prințul nu izbuti în planul său: 
lelicata vercetare” nu dădu nici un re- 








PRINŢUL de GALLES 


2ultat defavorabil prinţesei, În urma aces- 
tei întâmplări, drepi reparatie, prințesa 
ceu să i se dea o recepție oficială la Wind. 
so», de către rege căruia îi scrise în acest 
sens, adăvgând că în caz contrar va da în 
vileag scandalvasa procedare față de ea. 
Tu satislăcută şi i se oferi ca reşedinţă 
Rensington, unde ca petrecu auturată de 
o plăcută societate din care nu lipsiră 
lord Byron si Walter Scott care scrise des- 
pre ea rânduri pline de entusiasm. Şi to- 
îşi prinţesa se simţia nenorocită, îşi pre- 
simţea probabil destinul. 

Prinţul de Galles nu desarmase de loc. 
Marchiza de Hartford care izbuiise să-l 
despartă de lady Fitz-Herbert, intră şi ea 
în liuie contra printesei. Regina primi râu 
pe mama prinţesei, iar pe nora-sa o ţinu 
în picioare şi când aceasta întrebă de 
rege, îi răspunse: 

— Regele e foarte bine şi nu doreşte să 
vă vadă. 

In 1915 regele fu declarat nebun şi prin- 
țul de Galles deveni Regent. având în a- 
ceastă calitate dreptul de a dispune de fe- 
lul de viață a membrilor familiei regale. 
In virtutea acestui drept el interzise prin- 
ţesei Carulina, soţiei sale, orice întâlnire 
cu el, fie în public, fie în particular. Prin. 
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țesa adresă un referat Camerei Comuve- 
lor, simțind că devine populară în An- 
glia, din cauza impopularităței sotului şi 
a umilirilor la care era supusă. 

Aflând că la teatrul Coveni-garden se 
dă o reprezentaţie ge gală în prezenţa re- 
gelui Prusiei, a împăratului Alexandru şi 
a ducelui de Wellington, eroul dela Wa- 
terloo, prințesa reţinu loja din faţa lojei 
regale şi foarie decoltată, apăru spre stu- 
pefacţia generală. Prinţul, făcând mină 
bună, o salută, ea-i răspunse, dar publi 
cul şi în special opoziţia, fu de parrea so- 
fiei maltratate. La ieşirea din teatru, mul- 
jimea urlă : — George, unde ţi-e soția ? şi 
se îndemna să pună foc reședinței lui de 
la Carlton-EHlouse. Şi spre uimirea înalți- 
lor oaspeţi, irăsura pinţesei fu deshămată 
şi trasă de public până la Kensington, în 
strigăte de: „Lrăiască nevinovăția | Dum- 
nezeu să salveze pe prinţesă !” 

Prinţul făcu o congestie. A doua zi, pe 
când lordul Castlereagh îi vorbea de tri- 
umful dela Waterloo, el îi strigă: 

— da dracu, Waterloo cu Wellington cu 
tot, ce doresc eu e să mă scăpaţi de prin- 
țesa de Galles“, 

Pe toţi înalții oaspeţi îi determina so 
ocolească, toate calomniile şi injuriile cele 
mai ordinare porneau dela prinţ împotri- 
va ei; doar doar o vu face să părăsească 
Anglia. Ca o culme, i se răpi copila sub 
pretextul de a o educa după uz. 

Intr'o zi, trecând prin Hyde.Park, cu- 
peul mamei întâlni pe al fiicei sale care 
dintro săritură se smulse din ghiarcle 
paznicelor şi alergă în braţele mamei sale, 
Mulțimea se adună îndată şi-i strigă feti- 
ței : „Nu-ţi abandona maina, prințeso !* 

La 16 ani tatăl ei încercă so mărite, dar 
fetița vefuză categoric, după ce consim- 
țise, pentru simplul motiv că din fruntea 
listei invitaţ lor numele mamei sale, s.ris 
de mâna ei, fusese şters. Totuși, după mul- 
tc constrângeri, ea se mărilă cu prințul 
Leopold de Saxa-Coburg, care fu mai târ- 
ziu vege al Belgiei. Mica Charlotta fu fe- 
ricită, dar muri curând la naşterea unei 
felije, în chinuri atroce, iar medicul ei vi 
novat, se rnucise, 


CALATORIA SENTIMENTALA 





Abia după căsătoria fiicei sale, prințese 
de Galles părăsi Anglia, sătulă de neîu- 
trerupta bătălie scandaloasă dintre ea şi 
soțul ei regent. Cu o suită aleasă, ea cu- 
trceră Germania, Elveţia şi Italia, oprin- 
du-se la Neapole, unde regele Murat o 
primi foarte amical. Dădu baluri fastuoa- 
se şi după o lungă şedere. plecă la Milano 
şi Parma, unde întâlni însă din nou spioni 
de ai soțului ei, care căutau cu orice pic 
motivele de divorţ de atâta vreme dorite 
de Regent. i 

La Genova flota engleză îi dădu onoru- 
vile cuvenite, dar prințesa oarecum îmbă- 
tată de Italia şi de libertăţile de care se 
bucura de acum în plin, şi cum firea ei se 
preta la multe excentriczităţi, apariţiile 
ei în echipagii şi toalete originale pe 
străzile Genovei, precum şi viața ei inti- 
mă, începură să preocupe opinia publică. 
Cronica scandaloasă înregistră favorurile 
de care se bucura un anume Pergami ri- 
dicat de prinţesă dela rangul de curier şi 
de fost puşciiriaş, la acela de şambelan, de 
baron, de conte, de cavaler de Malta, etc. 

Nedespărţiţi de contesă era copilul 
William Austin care-i fusese atribuit când 
cu „delicaia cercetare” şi Pergami, care, 
pentru toată lumea era favoritul prin- 
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cesei. Cu ci şi cu cingurii doi prieteni en- 
elezi. doctorul şi un ofiţer de marină, 
cure-i rămaseră credincioşi din toată 
suita engleză, prinţesa de Galles, călători 
apui în Sicilia, în Palestina, Siria şi Me- 
sopotumia. La Erusalim fondă Ordinul Sf. 
Carolma al cărei mare maestru fu numit 
Pergami, Vizită Grecia şi apoi reveni la 
Napoli şi Genova unde avu din nou să 
lupte cu spionii care ncincstat încercau 
să pătrundă în intimitatea ci spre a cu- 
lege probele necesare pentru divorţ. 





Când află de moartea neaşteptată a [ii- 


ofertă de bani şi o ameninţare cu divor: 
jul prin scandal public. Ea însă era foarte 
hotărîtă să lupie cu rivalul etsoţ. Guver- 
nul spcriat de proporţiile ce putea să ia 
scandalul public şi de preferințele ex- 
primate de opinia publică faţă de regina 
de atâtea ori jignită de cel mai impopu- 
lar dintre moştenitorii tronului Angliei, 
încercară să domolească pe rege. Dar el 
amenință să găscască un alt guvern să-şi 
saiisfacă dorința, sau altminteri va pă- 
isi Anglia. 

Intrând în L.ondra, regina o găsi ilumi- 
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cei sale, princesa avu o criză puternică. 
Nu mult după accea muri şi regele George 
III şi când ea află vestea, era regină a 
Angliei. In această nouă calitate ea scrise 
lordului Castlereagh cerându-i să ordone 
ambasadelor să-i dea onorurile regale ce 
i se cuveneau. Dar nimeni nu se deranjă 
şi din această cauză toate reprezentanţele 
engleze şi străine pe unde trecea regina 
Carolina rămâneau în necunoşiință ce 
cauză, tratând-o simplu în princesă de 
Galles ostracizată. 

De accea se hoțări si se întoarcă în 
Anglia şi să lupte pentru ca drepturile 
ei să fie respectate, Nu i se vizară însă 
pnşapoartele şi trebui să străbată tot lun- 
gul drum până la Douvres cu caii ce-i 
putea găsi la muncă pe ogoare iar cana- 
lul îl trecu pe un pachebot de curse, ca 
toată lumea, 

Londra era însă emoţionată de sosirea 
reginei persecutate. Regele îi trimese o 


vată în cinstea ei şi mulţimea o ovaţio- 
nă prelung, şi strigătele „Trăiască Re- 
gina“, „jos tiranul” nu conteniră până 
târziu. 

Mesagiul Regelui către Camera lorzi- 
lor fu urmat de al Reginei către Came- 
ra Comunelor, care găsi prilej să deslăn- 
țue curentul opoziţionist şi de opinie pu: 
blică. 

Dar procesul reginei fu repede sorocit 
şi zu toate nemulțumirile populare şi 
cu tot 'zurentul formidabil pentru regină 
primele şedinţe avură loc. Martorii min- 
cinoşi se perindară prin Camera Lorzilor 
unde regina îndoliată şi indignată tre- 
buia să asculte calomniile cu o răbda- 
re de martiră. Mulţimile înfruntau patru- 
lele răspândite pe străzi, până şi lordul 
Wellington îu într'o zi fluerat, pe când 
eşca dela proces, dar actul de acuzare şi 
martorii mincinoşi nu izbutiră să dove- 


dească adulterul reginei, Camera Lorzi- 
lor renunţă la punctele esenţiale ale pro- 
cesului. 

Totuș regele dădu ordin şi ameninţă. 
Atunci lorzii votară 108 pentru, 99 con- 
tra, dar bill-ul acuzator nu fu trimis Ca. 
merei Comunelor, care l-ar fi respins din- 
t'odată. 

Londra se ilumină din nou, mulţimea 
aclamă pe regina martiră, vitrinele insti- 
iuţiilor ostile înră sparte, provincia se 
mişca, năvile în portuni se iluminară 
toată noaptea, și nu ar fi depins decât de 
un gest al Reginei ca revoluția să izbuc. 
nească. 

Regina Carolina era însă învinsă și 
obosită. Ultima ei încercare fu accea de 
a lua parte la încoronare, dar oprită cu 
forja, mângâie un timp speranța de a se 
încorona separat. Ceru însă ca numele 
ei să fie pomenit la liturghie cu al fami 
lici regale şi refuză o dotaţie de 50 mii 
lire sterline. 

Curând după aceea regina se îmbol- 
năvi grav. Rănile adânci ce-t produsese 
regalul ei soţ în tot timpul vieţii lor des- 
părţite şi întresfâşiate, o apropiară de 
mormânt. In curând se stinse împăcată, 

Dorinţa ei de a fi înmormântată la 
Biunswick fu respectată cu plăcere de 
rege, Dar cortegiul fu îndrumat pe de- 
parie de Londra. Poporul însă puse ată- 
tea piedici pe acea cale, încât cortegiul 
trebui să treacă prin mijlocul Londrei, 
unde i se făcu o ultimă manifestaţie gran 
dioasă şi sângeroasă. Poporul striga : Re. 
gina a fost asasinată ! Pe sicriul ai puse- 
ră o placă : Reginei ultragiate a Angliei! 

In Brunswick sicriul ei fu dus tot dru- 
mul de cetăţeni, între sălciile pletoase 
pe care atârnau lampioane albastre. O 
sută de fete îmbrăcate în alb  aruncară 
flori pe sicriul care fu închis în cavoul 
familiei sale. 

Şi regina care luptase cu ultimele «i 
puteri să fie recunoscută regină, în sfâr- 
şit se odihni. 
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